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PREFACE 


On  trouvera  ici,  avec  les  Sites  et  les  Epi- 
sodes, une  suite  de  Sonnets  et  diverses  Poésies 
congénères.  Jy  ai  joint  une  réimpression  de 
mes  premiers  vers  :  les  Lendemains  et  Apaise- 
ment; c'est  par  eux  que  J'ai  commencé,  il  y  a 
treize  ans,  à  exprimer  ce  que  je  sentais;  ils 
représentent  assez  fidèlement  mes  pensées 
d'alors.  Il  ne  faut  pas  leur  demander  plus  \ 
aussi  je  ne  réclame  pour  ces  essais  aucune  fa- 
veur particulière ,  mais  seulement  qu'on  les 
prenne  pour  ce  quils  sont.  Tai  cru  naturel 


et  juste  de  leur  donner  place  au  début  d'une, 
œuvre  poétique  déjà  longue^  et  dont  l'ensemble 
actuel  est  dorénavant  aux  mains  du  public 
par  les  trois  volumes  quen  a  publié  le  Mercure 
de  France  et  qui  la  contiennent  toute  en 
attendant  qu'elle  s'augmente,  s' interrompe  ou 
s'achève  au  gré  des  Jours  et  des  années. 


R 


1898. 
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1885 


DÉDICACE 


J'ai  rêvé  que  ces  A-ers  seraient  comme  ces  fleurs 
Que  fait  tourner  la  main  des  maîtres  ciseleurs 
Autour  des  vases  d'or  aux  savantes  ampleurs  ; 


Et  maintenant,  guéri  de  mes  anciennes  fièvres, 
Je  voudrais,  à  mon  tour,  comme  les  bons  orfèvres, 
Enguirlander  la  coupe  où  j"ai  trempé  mes  lèvres  ; 
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Où,  voyageur  lassé  d'avoir  longtemps  erré 

J'ai  bu  en  sa  fraîcheur  le  vin  inespéré, 

Le  vin  réconfortant  pour  mon  cœur  altéré. 


Oh!  je  voudrais,  ressuscitant  les  heures  closes, 
Faire  fleurir  mes  souvenirs,  comme  des  roses, 
Sur  cette  tombe  intime  et  chère  où  tu  reposes. 
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VERS  LE  PASSE 


Sur  l'étang  endormi  palpitent  les  roseaux; 
Et  l'on  entend  passer  en  subites  bouffées, 
Gomme  le  vol  craintif  d'invisibles  oiseaux, 
Le  léger  tremblement  de  brises  étouffées  ; 

La  lune  fait  tomber  sa  divine  pâleur 

Sur  le  déroulement  infini  des  prairies 

D'où  le  vent,  par  instants,  apporte  la  senteur 

Des  buissons  verdoyants  et  des  herbes  fleuries; 
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Mais  voici  que,  tout  bas,  chuchote  la  chanson 
Que  chantent,  dans  la  nuit,  les  plaintives  fontaines 
Dans  le  cœur  secoué  d'un  intime  frisson 
S'éveille  le  regret  des  tendresses  lointaines. 

Et,  du  fond  du  passé,  monte  le  souvenir 
Triste  et  délicieux  de  pareilles  soirées, 
Et  de  bien  loin  on  sent  aux  lèvres  revenir 
Les  paroles  d'amour  en  l'ombre  murmurées. 


C'est  vers  toi  que  s'en  vint,  d'abord,  mon  cœur  d'enifant, 
Vers  toi  qu'il  pressentait  compatissante  et  douce, 
Car  tes  yeux  n'avaient  pas  le  regard  qui  défend 
Et  ta  main  n'avait  pas  le  geste  qui  repo-us^e  ; 

Toi  qui  reçus  l'aveu  de  mon  premier  émoi 
Et  la  virginité  de  mes  lèvres  tremblantes, 
Tu  ne  sauras  jamais  tout  ce  qui  vit  en  moi 
De  regret  attendri  pour  ces  heures  clémentes. 
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Oh  !  tu  ne  peux  savoir  combien  je  te  béftts 
D'avoir  comf^ris  si  bi'^Ti  les  muettes  prières 
De  mon  cœur  que  gonflaient  des  élans  infinis 
Vers  l'inconnu  caché  sous  tes  longues  paupières. 

Et  maintenant,  loiû  de  tes  bras  hospitaliers, 
Dans  la  nuit  où  je  stti»  ta  m'apparais  encore, 
Et  la  clarté  de  tes  charmes  inoubliés 
Garde  en  mon  souvenir  la  fraîcheur  d'une  aurore. 


n 


Chère,  les  jouïs  cpie  j'ai  passés  auprès  de  toi 
Me  sont  comme  un  boucfuet  de  rosés  parfumées 
Qu'une  main  incomiue  eût  posé  sous  mon  toit, 
Et  j'en  respire  encor  les  senteurs  embaumées. 

O  chère  bien*aimée,  aide-moi,  si  tu  veux, 
A  choisir  une  fleur  parmi  ces  fleurs  divines. 
Et  revenons  ainsi  vers  l'heure  des  aveux 
Où  l'amour  réunit  nos  deux  âmes  voisines. 
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Ce  fut  de  ces  instants  qu'on  ne  retrouve  plus, 

Ou  dans  les  yeux  baissés  et  dans  la  voix  qui  tremble 

On  sent  bien  que  les  vœux  hasardés  sont  élus 

El  ce  que  l'un  a  dit  on  le  pensait  ensemble, 

L'instant,  divin  toujours,  où  les  cœurs  apaisés 
D'où  s'en  va  le  frisson  des  troubles  et  des  craintes 
Vont  savourer  enfin  la  douceur  des  baisers 
Et  l'exquis  battement  des  premières  étreintes. 


III 


Nous  allions,  au  hasard,  par  des  sentiers  perdus 
Qu'envahissaient  partout  l'ajonc  et  la  bruyère  ; 
C'était  le  soir  avec  ses  bruits  inattendus 
Et  ses  souffles  qui  font  regarder  en  arrière. 

Au  ras  de  l'horizon,  le  ciel  que  blanchissait 
La  lente  ascension  d'une  lune  cachée 
Avait  des  tons  nacrés  et  transparents  de  lait. 
Une  feuille,  parfois,  tournoyait,  détachée 
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De  la  branche  flexible  et  grêle  d'un  bouleau 
Emu  d'un  coup  de  vent  léger  qui  le  tourmente, 
Et  descendait,  très  doucement,  comme  un  oiseau. 
Sur  le  chemin,  avec  une  chute  hésitante. 

Comme  je  la  savais,  à  ces  heures  du  soir, 
Un  peu  triste,  et  sensible  à  la  moindre  caresse, 
Je  pris  alors  ses  mains  dans  les  miennes  pour  voir 
Ses  yeux  s'alanguir  d'une  indicible  tendresse. 


IV 


La  porte  du  salon  discret  et  recueilli 
Se  referma,  faisant  tressaillir  les  vieux  Sèvres  ; 
Je  sentis  que  mon  cœur  soudain  avait  vieilli, 
Un  sanglot  retenu  faisait  trembler  mes  lèvres. 

Je  l'aperçus  alors  dans  le  petit  jardin 
Se  baisser  pour  cueillir  une  fleur  au  passage  ; 
Et  puis,  avec  un  geste  élégant  et  hautain. 
Elle  la  mil,  coquettement,  à  son  corsage. 
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Oh  j'eus  à  ce  moment  un  intense  désir 
De  me  jeter  à  ses  genoux,  comme  un  cottpaJble, 
Et  d'être  lâche,  s'il  fallait,  pour  obtenir 
Un  pardon  tombé  de  sa  bouche  charitable  ! 

Cependant,  je  ne  sais  pourquoi,  je  restai  là, 
Dans  le  salon  désert  où  vibraient  les  vieux  Sèvres. 
C'est  ainsi  qu'à  jamais  ce  bonheur  s'^n  alla 
De  dormir  sur  son  cœur  et  de  baiser  ses  lèvre». 
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EXPERIENCE 


J'ai  marché  derrièi'e  eux,  écoutant  leurs  baisers. 
Voyant  se  détacher  leurs  sveltes  silhouettes 
Sur  un  ciel  aulomnal  dont  les  tons  apaisés 
Avaient  le  gris  perlé  de  l'aile  des  mouettes. 

Et  tandis  qu'ils  allaient,  au  fracas  de  la  mer 
Heurtant  ses  flots  aux  blocs  éboulés  des  falaises, 
Je  n'ai  rien  ressenti  d'envieux  ni  d'amer, 
Ni  regrets,  ni  frissons,  ni  fièvres,  ni  malai&es. 

Ils  allaient  promenant  leur  beau  rêve  enlacé 
Et  que  réalisait  cette  idylle  éphémère; 
Ils  étaient  le  pi'ésent  et  j'étais  le  passé 
Et  je  savais  le  mot  final  de  la  chimère. 
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LE  FLEUVE 


Du  haut  de  ce  rocher  qu'il  baigne  à  son  passage 
Je  vois  le  fleuve  lent  s'enfuir  dans  les  lointains 
Et  je  suis,  longuement,  les  contours  du  rivage 
Enserrant  la  torpeur  de  ses  flots  incertains. 

Il  passe,  reflétant  dans  son  onde  dormante 
Les  vieux  arbres  penchés  qui  s'inclinent  vers  lui  ; 
Dans  sa  tranquillité  sinueuse  il  serpente, 
Et  selon  le  terrain  il  s'éteint  ou  luit; 

Plus  loin  il  longera  des  villes  entassées, 

Il  courbera  son  dos  sous  le  joug  des  vieux  ponts, 

Il  coulera  captif  entre  les  deux  chaussées, 

Où  dorment  les  vaisseaux  amarrés  aux  crampons. 
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Maintenant,  il  s'égare  aux  plaines  sablonneuses, 
Attarde,  sans  souci,  son  courant  ralenti, 
En  frôlant  ses  bords  où  les  battoirs  des  laveuses 
Frappent  des  coups  égaux  dont  l'écho  retentit. 

Suivre  le  iîl  de  l'eau  sur  quelque  barque  errante 
En  songeant  vaguement  aux  vieux  rêves  défunts, 
Tandis  que,  devant  vous,  la  rive  différente 
Passe,  envoyant  l'odeur  de  ses  mille  parfums, 

Voguer  longtemps,  bercé  du  rhythme  monotone 
De  l'onde  qui  se  fend  sous  l'élan  du  bateau, 
Voguer  à  travers  des  paysages  d'automne 
Dans  l'espoir  d'arriver  on  ne  sait  où,  bientôt; 

Aspirer  la  fraîcheur  des  aubes  renaissantes, 
S'imprégner  longuement  de  la  langueur  des  soirs, 
Où  flottent  des  senteurs  étranges  et  puissantes. 
Et  les  frissonnements  qui  tombent  des  cieux  noirs. 

Car  on  peut  supposer  —  ce  rêve  est  doux  à  l'ànie 
Souffrant  du  souvenir  qu'en  vain  elle  a  banni  — 
Qu'on  s'en  ira  bien  loin  toujours  et  que  la   rame 
Vous  conduira  finalement  dans  l'infini. 
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NAUFRAGES 


Loin  du  port,  à  travers  les  mers  fortes  ou  calmes 
Où  le  soleil  alterne  avec  les  vents  fougueux, 
Le  navire  est  parti  sur  les  flots  hasardeux 
Vers  une  île  inconnue  où  fleurissent  les  palmes  ; 

Vers  une  île  inconnue  et  que  les  passagers 

Dans  leurs  sommeils  bercés  par  les  houles  du  large 

Ont  rêvée  à  loisir  pleine  d'arbres  que  charge 

La  riche  éclosion  de  fruits  doux  et  légers, 

Avec  des  vols  d'oiseaux  dans  la  ramure  épaisse 
Et  que  baigne  à  jamais  un  soleil  réchauffant, 
Telle  qu'elle  apparut  en  leurs  rêves  denfant 
Et  telle  ils  l'ont  revue  en  des  heures  d'ivresse; 
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Et  pour  réaliser  ce  songe  d'autrefois, 
Ils  ont  bravé  la  mer,  les  écueils  et  la  houle. 
Le  soleil  qui  les  mord,  la  lame  qui  les  roule... 
Pourront-ils  seulement  s'écrier  :  je  la  vois  ? 

Verront-ils,  de  ces  flots  sortir  à  quelque  aurore, 
La  patrie  inconnue  où  les  guident  leurs  vœux  ; 
Car  la  mer  fait,  le  soir,  de  sinistres  aveux 
Par  la  bouche  des  morts  qu'apporte  l'eau  sonore. 

Heureux  !  Ils  ont  connu,  intimes  naufragés, 
Le  bonheur  de  voguer  vers  le  but  de  leur  rêve, 
Et  qu'importe  l'issue  où  leur  désir  s'achève, 
Ils  auront  plus  vécu  que  bien  des  plus  âgés; 

Car  ils  ont  espéré.  Lesj-eux  brûlant  de  flammes, 
Interrogeant  l'espace  où  rien  n'apparaissait, 
Dans  les  derniers  rayons  du  soleil  abaissé 
Ils  croyaient  voir  surgir  la  terre  au  ras  des  lames. 

Ils  vont  ainsi  longtemps  jusqu'au  jour  où  la  mer 
Lasse  de  les  porter  vers  un  but  impossible 
Ouvre  pour  eux  son  sein  généreux  et  paisible, 
Et  les  fait  tournoyer  au  gré  du  flot  amer. 
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LES  SOURCES 


Comme  de  sources  invisibles 
Dans  l'ombre  des  bois  endormis 
Sortent  des  murmures  amis 
Et  des  fuites  d'ondes  paisibles 

Qui  se  perdent  dans  les  fraîcheurs 
Des  fougères  à  tiges  rousses 
Et  dans  l'emmêlement  des  mousses 
En  de  sinueuses  blancheurs  ; 

En  des  paroles  prononcées 
Bas  à  votre  oreille,  je  veux 
Dire  le  trouble  des  aveux 
Et  le  secret  de  mes  pensées, 
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Et,  comme  un  flot  doux  et  berceur 
Qui  nourrit  et  baigne  les  sèves, 
Faire  pour  vous  couler  les  rêves 
Sortis  de  la  source  du  cœur. 
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RÊVE  D'UN  PASSANT 


Le  hasard  près  de  vous,  un  jour,  m'a  fait  passer, 
La  rencontre  fut  courte  et  la  minute  exquise. 
Je  suis  parti,  rêvant  de  vous  avoir  conquise, 
Avec  un  grand  désir  de  vous  bien  enlacer; 

Et  nous  serions  partis,  sans  crainte  ni  tristesse, 
Sans  nous  connaître  encor,  mais  tous  les  deux  certains 
De  voir  devant  nos  yeux  s'ouvrir  de  gais  matins 
Ensoleillés  d'amour,  d'espoir  et  de  jeunesse; 

Et  si  vous  le  vouliez  nous  n'irions  pas  bien  loin, 
Peut-être  craignez-vous  les  longues  traversées 
Et  les  houleuses  nuits  par  les  vagues  bercées? 
Je  sais  pour  t'abriler  un  adorable  coin. 
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Dédaignant  les  pays  où  trop  de  jour  flamboie, 
Ce  serait  sous  un  ciel  à  peine  nuancé 
Que  nous  irions  finir  le  rêve  commencé, 
Le  rêve  délicat  de  tendresse  et  de  joie  ; 

Ce  serait  à  deux  pas,  tout  au  cœur  de  Paris, 
Dans  un  de  ces  logis  frais  où  1  amour  s'affine, 
Que  je  voudrais  glisser  à  ton  oreille  fine 
Les  murmures  des  longs  serments  jamais  taris. 
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LES  CLOCHES 


Le  ciel  est  traversé  des  soudaines  volées 
Des  cloches  qu'une  main  secoue  éperdûment 
Pour  annoncer  au  loin  l'heure  du  Dénoûment 
Parle  râle  plaintif  de  leurs  voix  désolées; 

L'heure  où  la  mort  emplit  les  têtes  affolées 
Des  poignantes  terreurs  du  prochain  jugement 
L'heure  où  d'autres  s'en  vont  presque  joyeusement 
Vers  le  repos  tardif  des  calmes  mausolées. 

Il  faudra  clore  aussi  vos  yeux  appesantis, 
0  vous  tous,  qui  suivez  le  chemin  de  la  Vie, 
Insoucieux  du  but  de  la  route  suivie  ; 

Un  jour  où,  par  le  vent,  portés  ou  ralentis, 
Monteront  dans  les  cieux  remués  ou  paisibles 
Les  lointains  vibrements  de  cloches  invisibles. 
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TEMPLE 


0  Vénus,  sous  un  ciel  d'azur  immaculé 

Où  blanchira  le  vol  des  colombes  lidèles 

Je  dresserai  ton  temple  au  pays  reculé 

Où  les  rêves  secrets  viennent  ployer  leurs  ailes. 

L'encens  mystérieux  par  mon  amour  brûlé 
L'emplira  de  senteurs  exquises  et  mortelles  ; 
Dans  cet  abri,  loin  du  monde  dissimulé, 
Mon  cœur  célébrera  tes  fêtes  éternelles. 

Et  devant  la  blancheur  vivante  du  Paros 

Où  resplendit  l'éclat  de  ta  divine  image, 

Je  me  prosternerai  dans  un  constant  hommage  ; 

Tandis  que,  de  mon  cœur  calme  comme  les  flots 
D'où  jaillit  autrefois  ton  corps  sacré  que  j'aime, 
Un  désir  montera  vers  ta  beauté  suprême. 
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VENERI  BENEVOLENTI 


Vénus  !  j'adore  en  toi  Tiramuable  beauté 
Qui  s'incarne  à  jamais  en  ta  forme  complète, 
Et  j'admire  tes  yeux  sereins  où  se  reflète 
La  mer  mystérieuse  où  ton  corps  a  flotté  ; 

Mais  lorsque  je  te  vois,  inaltérable  et  lière, 
Dans  ta  grâce  indicible  et  ton  charme  vainqueur, 
Je  sens  secrètement  se  glisser  dans  mon  cœur 
L'effroi  de  ta  splendeur  divine  et  meurtrièi'e. 

Car,  bien  souvent,  j'en  vois  qui  s'en  viennent  pleurer 
A  tes  pieds  du  tourment  d'idéal  qui  les  hante, 
Et  meurent  du  désir  de  l'impossible  Amante. 
Tu  n'as  pas  de  regards  pour  qui  veut  t'implorer. 


i,i:s  i.i:ndemai.ns 


Tu  restes  insensible  à  ces  larmes  humaines 
Dont  monte  jusqu'à  toi  l'intarissable  flot, 
0  Vénus,  sans  jamais  qu'un  rire  ou  qu'un  sanglot 
Desserre  la  rig'ueur  de  tes  lèvres  hautaines. 
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RESIGNATION 


Mes  rêves  n'ouvrent  plus  leurs  ailes  toutes  grandes 
Pour  m'arracher  aux  temps  détestés  où  je  vis, 
Et  pour  bercer  mes  longs  espoirs  inassouvis 
Je  ne  recherche  plus  le  calmant  des  légendes 

Où  l'on  voit  les  grands  dieux  ceints  d'immortalité 
Savourer  le  loisir  d'une  éternelle  fête, 
Dans  le  contentement  de  la  beauté  parfaite, 
Et  le  repos  de  leur  pouvoir  illimité. 

Car  pourquoi  désirer  des  soleils  plus  splendides, 
Des  flots  plus  transparents,  des  horizons  plus  bleus, 
El  le  retour  dun  monde  et  d'un  temps  fabuleux 
Tout  parfumés  de  lys  odorants  et  candides  ? 


LES    LE.NDE.MAiNS  33 


N'ai-je  pas,  pour  calmer  mes  maux  et  mes  douleurs, 
Et  pour  chasser  le  spleen  qui  sur  mon  front  bourdonne, 
La  douceur  des  baisers  que  ta  lèvre  me  donne 
Et  tes  yeux  purs  et  doux  comme  deux  sombres  fleurs  ? 


34 
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JEUNE  ESPOIR 


J'ai  voulu  bannir  l'espérance 
De  mon  cœur  trop  vite  ulcéré, 
J'ai,  dès  la  première  souffrance, 
Précocement  désespéré; 

Et  parce  qu'un  jour  j'ai  pleuré 
Sur  un  amour,  rêve  d'enfance, 
Naïf,  j'ai  cru  que  je  mourrai 
De  cette  triste  expérience; 

Et  j'ai  pensé  comme  beaucoup 
Que  blessé  de  ce  premier  coup 
J'en  garderai  la  cicatrice; 

Bientôt  j'ai  senti  la  douceur 

Et  les  soins  de  ta  main  de  sœur. 

0  Jeunesse  consolatrice  ! 


APAISEMENT 

1886 


AURORE 


Mets  ton  cœur  confiant  entre  des  mains  de  AMume 
A  ses  pieds  ton  orgueil,  en  ses  yeux  ton  espoir, 
Entonne  à  pleine  voix  un  chant  d'épilhalaïue; 

Exalte  la  beauté,  célèbre  le  pouvoir 
Inéluctable  et  fort  de  cette  charmeresse 
Ayant  l'éclat  trompeur  des  visions  du  soir: 

Entre  dans  la  forêt  résonnante  où  se  dressi; 

La  multiplicité  verticale  des  troncs 

Parmi  lesquels  le  vent  fait  vibrer  sa  paresse, 
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Où  des  souffles  plus  doux  rafraîchissent  les  fronts; 
Marche  ;  les  longs  sentiers  ouvrent  leur  perspective 
Vers  de  bleus  horizons  de  rêve  où  nous  irons. 

Descends  par  les  chemins  de  la  forêt  déclive 
Vers  le  val  abrité  de  la  montagne  où  dort 
L'étang  dont  les  roseaux  envahissent  la  rive. 

C'est  le  soir,  et,  là-bas,  dans  le  ciel  clair  encor, 
Où  l'azur  s'assombrit  d'un  vague  crépuscule, 
La  lune  monte  arrondissant  son  disque  d'or; 

Et  celle  qui  parut  à  ton  âme  crédule, 

La  divine  Attendue  aux  jours  des  longs  effrois, 

Offre  sa  lèvre  en  fleur  à  ta  lèvre  qui  brûle. 

Ses  mains  ont  la  douceur  et  les  gestes  adroits 
Ues  Anges  bienfaisants  qui  ferment  les  paupières 
Des  beaux  enfants  couchés  dans  les  berceaux  étroits: 

Ses  yeux  compatissants  à  toutes  les  prières 
Ont  la  limpidité  du  saphir  transparent, 
Candeur  de  l'être  jeune  et  des  heures  premières; 
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Dis-lui  bien  les  douleurs  de  ton  âme,  mourant 
Du  mal  mystérieux  de  la  vie  importune, 
D'être  seule  au  milieu  du  monde  indifférent. 

Au  fond  du  val  rétana:  miroite  au  ciel  de  lune. 


II 


Tu  pleurais  autrefois  lorsque  l'Aurore  neuve 
Surgissait,  blanchissante,  au  ras  de  l'horizon. 
Comme  un  lait  débordant  dont  le  monde  s'abreuve, 

Et  tu  voyais  venir  avec  un  grand  frisson 

L'éclosion  du  jour  sur  la  terre  éveillée 

Où  ton  âme  souffrait  comme  dans  sa  prison; 

Kcoute  maintenant  passer  sous  la  feuillée 
Ce  long  frémissement  précurseur  du  réveil, 
Et  salue  exultaat  l'Aurore  émerveillée; 
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Car  ton  esprit  renaît  comme  d'un  lourd  sommeil 
Hanté  de  cauchemars  que  l'aube  jeune  entraîne 
Confus  et  pâlissants  aux  rayons  du  soleil. 

Elle  est  à  les  côtés  immobile  et  sereine 

La  chère  vision  que  ton  âme  appela, 

Celle  qu'on  attendit,  la  Maîtresse  et  la  Reine, 

Le  ï'êve  de  tes  nuits  d'angoisses...  La  voilà, 
Sans  qu'un  mystère  vain  la  cache  et  la  dérobe 
Dans  sa  splendeur  divine  et  visible,  elle  est  là 

Dans  le  vent  du  matin  qui  soulève  sa  robe 

De  Vierge  immaculée  et  montre  ses  pieds  blancs  ^ 

Faits  pour  fouler  aussi  le  Croissant  et  le  Globe  : 

Ses  pieds  nus  marcheront  par  les  chemins  sanglants 
Prêts  à  subir  l'aflront  des  épines  mauvaises; 
Sa  main  réprimera  les  farouches  élans 

Qui  t'ont  fait,  en  des  jours  d'épreuve  et  de  malaises, 

Souhaiter,  pour  finir  de  ton  mal  ancien, 

La  chute  où  l'on  se  brise  au.K  angrles  des  falaises. 


APAISEMENT 


Espère.  Elle  est  debout  dans  l'Aurore  qui  vient, 
Très  blanche,  et  le  front  ceint  de  ses  nattes  tressées. 
Mais,  horreur!  ton  regard  se  fixant  sur  le  sien 

Voit  le  vide  menteur  de  ses  yeux  sans  pensées. 
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SOIR 


Plus  rien  au  cœur  que  le  regret  lent  d'un  passé 
(^ui  dans  Téloignement  se  voile  de  mystère; 
Plus  rien  au  cœur  que  le  frisson  involontaire 
Devant  un  horizon  monotone  et  glacé. 

Nudité  de  la  Vie  où  l'Espérance  morte 

Gît  sous  le  froid  linceul  des  feuillages  tombés, 

Où  la  main  radieuse  et  jeune  des  Hébés 

Ne  fait  plus  ruisseler  le  vin  qui  réconforte; 

Tristesse  des  chemins  sous  les  ciels  gris  d'hiver 

Où  le  décharnement  des  arbres  se  profile, 

Où  sur  les  talus  bas  saute  la  longue  file 

En  marche  des  corbeaux  croassant  bec  ouvert; 


APAISEMENT 


Abattement  des  soirs  dans  les  chambres  fermées 
Qu'illumine  l'éclair  rougeoyant  des  charbons, 
Soirs  que  n'anime  plus  le  regard  des  yeux  bons 
Et  Taccent  familier  des  paroles  aimées... 

Et,  rêveur  atti'isté  de  renouveaux  promis, 
J'évoque  le  retour  possible  des  vieux  rêves, 
Le  gonflement  du  bois  au  flux  des  bonnes  sèves 
Et  la  voix  consolante  et  les  reg-ards  amis. 
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NOCTURNE 


Le  souffle  lent  du  soir  défleurit  les  lilas 

Amoncelant  au  pied  d'odpi'antes  jonchées 

De  ces  petites  fleurs  qui  craquent  sous  mes  pas. 

Mon  âme  est  douloureuse  et  mon  cœur  est  très  las. 

Sur  la  toiture,  des  colombes  sont  perchées 
Attristant  l'air  du  soir  d'un  long  roucoulement; 
Il  tombe  de  leurs  becs  des  plumes  arrachées. 

Il  neige  dans  mon  cœur  des  souffrances  cachées. 
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Au  bassin,  le  jet  d'eau  rejaillit  tristement 
Ridant  l'onde  qui  dort  de  cercles  concentriques, 
Et  les  plantes  du  bord  ont  un  tressaillement. 

Au  cœur  les  souvenirs  pleurent  confusément. 

Voici  la  nuit  qui  vient  et  ses  folles  paniques  : 
Le  vent  ne  souffle  plus,  le  ramier  s'est  enfui, 
Le  jet  d'eau  se  lamente  en  des  plaintes  rythmiques, 

Et  tes  yeux  grands  ouverts  me  suivent  dans  la  nuit. 
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DIANE  CHASSERESSE 


La  course  éparpillait  au  vent  tes  longs  cheveux 
Que  cerclait  sur  le  front  l'argent  d'un  diadème; 
La  tunique,  enserrant  ton  corps  souple  et  nerveux 
Et  divin  de  jeunesse  et  de  grâce  suprême, 
Remontait  en  plissant  un  peu  sur  tes  genoux; 
L'arc  détendu  vibrait  à  tes  mains  meurtrières, 
Tu  semblais,  de  tes  yeux  insensibles  et  doux, 
Suivre  le  cerf  blessé  traversant  les  clairières 
Pour  s'en  aller  mourir,  la  flèche  droite  au  flanc, 
Sur  le  bord  du  ruisseau  qui  chanle  sous  les  bi'anches 
Et  qui  continuera  sa  course,  tout  sanglant, 
En  rougissant,  à  son  passer,  les  pierres  blanches... 
Je  t'ai  rêvée  ainsi  quand,  le  soleil  couché, 
Au  fond  du  parc  désert  où  j'errais  seul  et  triste, 
J'ai  vu  près  du  bassin,  dans  les  arbres  caché, 
Le  marbre  solitaire  où  quelque  vieil  artiste 
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Sans  doute  épris  d'art  grec  avait  repr«'senté 
Avec  ses  attributs  Diane  Chasseresse. 

Par  cette  vision  sanguinaire  hanté, 

Je  l'ai  mêlée  à  ton  souvenir,  ô  Maîtresse, 

Et  je  marchais  dans  le  silence  et  dans  la  paix 

Qui  descendaient  sur  ces  feuillages  impassibles, 

Sur  les  sentiers  moussus  et  les  gazons  épais, 

Et  j'entendais  siffler  des  flèches  invisibles. 
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FRISSON  DU  SOIR 


Un  suprême  rayon  fleurit  les  cimes  claires 
Qui  dressent  dans  un  ciel  strié  d'or  et  de  sang 
Leurs  crêtes  où  s'ébrèche  un  soleil  qui  descend. 
L'ombre  s'allonge  au  pied  des  hauts  pics  tutélaires; 

La  verdure  des  prés  et  l'ocre  des  terrains 
Alternent  tour  à  tour  en  minces  bandelettes; 
Les  lointains  sont  baignés  de  brumes  violettes 
Où  s'enfonce  et  se  perd  la  blancheur  des  chemins. 

Les  contours  indécis  des  choses  incertaines 
Se  fondent  dans  le  soir  calme  que  rien  n'émeut; 
Cependant  que  dans  l'air  sonore,  peu  à  peu, 
S'éveille  la  chanson  qui  monte  des  fontaines, 
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Chanson  triste  et  x'vthmée  et  pleine  de  sanglots  : 
Voix  des  sources  filtrant  au  centre  des  clairières, 
Bruit  de  l'eau  qui  s'égoutte  et  frisson  des  rivières 
Où  roulent  des  cailloux  au  glissement  des  flots; 

Comme  un  pressentiment  d'espérances  brisées, 
Avec  ce  chant  plaintif  et  vague  dans  la  nuit, 
Et  comme  un  frôlement  de  rêve  qui  s'enfuit 
Entrent  furtivement  par  les  hautes  croisées... 

Le  crépuscule  lent  monte  jusqu'au  plafond 
Où  des  rayons  perdus  caressent  les  moulures; 
Le  miroir  familier  à  tes  seules  allures 
Ne  reflète  plus  rien  dans  son  cadre  profond  ; 

Et  cette  ombre  qui  vient,  ô  douce,  nous  sépare, 
C'est  comme  si  quelqu'un  se  mettait  entre  nous; 
Je  suis  là  près  de  toi  pourtant,  à  tes  genoux, 
Et  je  serre  tes  mains  avec  des  peurs  d'avare, 

Car  j'évoque  les  soirs  de  funestes  départs 

Où  dans  la  chambre  obscure  et  veuve  de  l'absente, 

On  rassemble,  en  pleurant,  dans  l'ombre  grandissante 

Le  trésor  douloureux  des  souvenirs  épars. 
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IDYLLE 


Au  treillis  du  berceau  grimpait  un  chèvre-feuille... 
L'heure  était  langoureuse,  et  j'avais  espéré 
Que  le  calme  et  la  paix  de  ce  lieu  retiré 
Attendriraient  son  cœur  assez  pour  qu'elle  veuille 
Accueillir  en  faveur  1  aveu  réitéré. 

C'était  à  ce  moment  de  la  fin  des  journées 

Où  le  ciel  attiédi  de  nocturnes  pâleurs 

Se  mire  aux  bassins  clairs  endormis  dans  leurs  fleurs: 

A  mes  lèvres  venaient  les  phrases  ajournées, 

Les  supplications  et  les  mots  cajoleurs. 

C'était  un  de  ces  soirs  de  rencontre  et  d'idylles 
Où  dans  les  bosquets  verts  on  se  met  à  genoux. 
Où  l'on  échange  à  demi-voix  et  loin  de  tous 
Les  serments  attendris  et  les  propos  futiles 
Enhardis  d"un  regaixl  clément  des  yeux  plus  doux. 


I 
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Alors  je  lui  contai  les  fuites  et  les  courses 

Au  fond  des  bois  obscurs  et  des  sentiers  ombreux, 

Les  promenades  et  les  siestes,  au  creux 

Des  grottes,  où  s'entend  le  frôlement  des  sources, 

Et  l'éternel  désir  du  cœur  aventureux. 

Je  lui  vantai  l'éclat  des  roses  que  l'on  cueille 
Dans  les  massifs,  au  bas  du  parc,  près  du  ruisseau. 
Une  rougeur  teintait  sa  joue  à  fleur  de  peau, 
Elle  écoutait  trembler  au  vent  le  chèvrefeuille 
Qui  grimpait  en  feston  au  treillis  du  berceau. 
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DOUBLE  REVE 


Tu  me  livres  ta  main  d'un  geste  familier, 

Et  je  vois  aussitôt  tes  grands  yeux  s'oublier 

En  un  songe  lointain  dont  le  charme  t'emporte, 

Et  tu  restes  immobile  comme  une  morte, 

Et  je  sens  ton  esprit  distrait  s'en  revenir 

Vers  le  passé  défunt  de  quelque  souvenir, 

Et  tu  rêves  peut-être,  et  je  te  le  pardonne, 

Un  bonheur  qui  n'est  pas  celui  que  je  te  donne. 

Alors  une  tristesse  indicible  me  prend, 

Telle  devant  ce  froid  regard  indifférent, 

Que  moi-même  je  m'en  retourne  à  de  vieux  rêves, 

Et  j'évoque  des  bois  gonflés  au  flux  des  sèves. 

Où  la  feuille  au  soleil  a  des  touches  d'or  blond, 

Un  jardin  d'autrefois,  et  je  marche  le  long 
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De  quelque  sombre  allée  aux  ormes  séculaires 
Vers  l'endroit  qui  s'égaie  au  babil  des  eaux  claires 
Où,  mirant  au  miroir  ondulé  des  bassins 
La  nudité  neigeuse  et  vierge  de  ses  seins 
Qui  sortent  à  demi  d'un  corsage  à  fleurettes, 
Une  femme  dispose  avec  ses  mains  fluettes 
D'une  élégance  rare  et  d'un  galbe  nerveux, 
Dans  le  fouillis  épars  et  lourd  de  ses  cheveux, 
Des  œillets  embaumés,  en  notre  promenade 
Cueillis  près  de  la  grotte  où  rit  une  Naïade. 
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DOUCEUR  DES  YEUX 


Voici  que  tourbillonne  au  gré  des  brises  lentes 
Remuant  la  tiédeur  des  arrière-saisons, 
Dans  l'humide  senteur  des  bois  et  des  gazons, 
Le  frissonnant  essaim  des  feuilles  défaillantes. 

Voici  que  la  clarté  douce  des  horizons 
S'estompe  de  vapeurs  et  de  brumes  tremblantes, 
Et  le  long  des  talus  les  terres  sont  croulantes... 
Voici  le  souvenir  d'anciennes  déraisons. 

Loin  des  étés,  loin  des  baisers,  loin  des  caresses, 
Dédaigneux  du  beau  corps,  lassé  des  lourdes  tresses 
Où  flotte  le  parfum,  décevant  dont  on  meurt. 

Avec  un  grand  regret  des  heures  dépensées. 
Je  contemple  attiré  par  leur  charme  calmeur 
Tes  yeux  où  dort  la  paix  des  sereines  pensées. 
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MENSONGE 


J'évoquerai  pour  vous  le  mensonge  des  fables 

Où  rit  l'émoi  naïf  des  aveux  enfantins, 

Et  la  sonorité  des  rires  ineffables 

Vibrant  dans  la  clarté  rose  des  gais  matins; 

La  fuite  chère  et  douce  aux  couples  idylliques 
Epris  du  même  rêve  et  des  mêmes  espoirs, 
Vers  les  collines  où  vont  les  sentiers  obliques, 
Dans  la  pourpre  divine  et  mourante  des  soirs; 

Je  vous  dirai  qu'il  est  des  heures  enivrantes, 
Des  plénitudes  d'âme  et  des  élans  vainqueurs 
Et  des  courants  secrets  d'affinités  errantes 
Unissant  à  jamais  les  lèvres  et  les  cœurs. 
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Je  VOUS  peindrai  la  vie  hospitalière  et  tendre, 
Comme  je  la  voudrais  et  comme  elle  n'est  pas; 
Je  cueillerai  des  fleurs  d'avril  pour  les  répandre 
Sur  la  route  odorante  où  marcheront  vos  pas, 

Et,  sachant  ce  qu'on  souffre  et  les  larmes  qu'on  pleure 

Au  démenti  brutal  de  la  réalité, 

Je  vous  prolongerai  l'illusion  de  l'heure 

Où  vous  croyez  aux  rêves  d'or  qui  m'ont  quitté. 

Je  mentirai,  pour  qu'en  vos  yeux  je  voie  éclore 
L'ignoi-ance  naïve  et  sauve  du  péril 
Et  que  sur  vos  lèvres  d'enfant  je  puisse  encore 
Baiser  la  courbe  du  sourire  puéril. 
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EMAIL 


...Comme  les  Dames 
Du  temps  jadis... 

Francis   Villé-Griffin. 


Vous  auriez  bien  porté  les  robes  blasonnées 
Dont  les  roides  brocarts  parsemés  d'écussons 
A  champ  d'azur  chargé  de  guivres  contournées 
Glissent  sur  les  pavés  en  somptueux  frissons 
Avec  le  frôlement  des  étoffes  traînées. 


Et  je  vous  ai  rêvée  impératrice  ou  reine 
De  quelque  ancien  pays  qui  n'exista  jamais; 
Dans  un  Palais  d'où  l'on  verrait  la  mer  sereine 
Où  vogue  sur  des  flots  aplanis  et  calmés 
Un  navire  ayant  à  la  proue  une  Sirène. 
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PORTRAIT 


La  jupe  de  salin  se  casse  en  plis  savants 
Qui  (ont  valoir  l'étoffe  ancienne  qui  miroite 
Et  s'allume  d'éclairs  irisés  et  mouvants. 

Imperceptiblement  un  bout  de  mule  étroite 
Taquine  un  peu  le  bas  de  jupe  qui  bruit, 
Mélange  d'embarras  et  de  rouerie  adroite. 

Elle  agite  indolente  et  d'un  grand  air  d'ennui 
Son  éventail  qui  pèse  à  ses  mains  allongées, 
Blanches,  où  l'ongle  fin  se  détache  et  luit. 

Des  bouquets  délicats  de  roses,  mélangées 
De  bluets  frissonnants  et  doux,  à  peine  bleus, 
Parsèm>ein.t  ïe  satin  de  gaîtés  ouvragées. 
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Les  deux  seins  entrevus  pudicjues  et  frileux 
Et  que  le  souffle  intermittent  gonfle  et  soulève 
Font  palpiter  le  haul  du  corsage,  onduleux 


Comme  le  flot  qui  vient  mourir  sur  une  grève. 
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SOUVENIR  PUR 


Il  est  des  souvenirs  errants  que  le  passé 
De  son  ombre  oublieuse  et  persistante  voile, 
Leur  apparition  a  des  lointains  d'étoile 
Et  des  lueurs  d'aurore  au  fond  du  ciel  glacé. 

Mais  il  en  est  dont  la  venue  est  redoutée, 
Qui  conservent  en  eux  un  douloureux  attrait, 
Gomme  un  charme  cruel  et  cher  de  vieux  portrait 
A  la  voix  mensongère  autrefois  écoutée. 

Il  en  est  évoquant  l'angoisse  des  jours  clos 
Et  de  soirs  assombris  de  deuils  et  de  sanglots. 
Le  cœur  se  rajeunit  avec  eux  et  se  brise. 

Ton  souvenir,  ô  douce  amie,  a  la  fraîcheur, 

Et  l'éclat  virginal  et  la  beauté  précise 

Et  le  contour  sculpté  du  mai'bre  et  sa  blancheur. 
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TOUTE  UNE  ANNEE 


Vos  yeux  ont  détourné  leurs  regards  consolants, 
Vos  mains  ont  repoussé  mes  caresses  tentées, 
Vos  lèvres  ont  dit  :  non  à  mes  baisers  tremblants. 

J"ai  compris  que  la  fin  des  heures  enchantées 

Etait  venue  et  qu'il  me  fallait  dire  adieu 

Aux  chimères  d'un  jour  en  mon  cœur  implantées, 

Et  que  l'Automne  avait  dépouillé  peu  à  peu 
Au  souffle  desséchant  de  ses  brises  sournoises 
Le  parc  ou  nous  avions  aimé  sous  un  ciel  bleu. 

Du  même  bleu  verdi  que  tes  yeux  de  turquoises. 

4 
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II 


C'est  l'hiver,  tout  est  mort,  le  ciel  de  neige  est  plein, 
Et  sa  chute  légère  et  lente  et  floconnante 
Vêt  le  sol  innocent  d'une  robe  de  lin. 


Le  parc  en  sa  blancheur  intense  et  permanente 
Est  muet,  et  la  neige  a  des  reflets  bleutés 
Que  parfois  un  rayon  de  soleil  diamante. 


A  ce  ressouvenir  des  chaleureux  étés 

Le  décor  délicat  et  blanc  se  fond  en  boue; 

L'Hercule  du  rond-point  aux  gestes  appréu 

Sent  la  neige  couler  en  larmes  sur  sa  joue. 
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ni 


Au  sortir  de  la  ville  aux  bruyantes  rumeurs 
Le  calme  retrouvé  de  la  nuit  printanière 
Berce  l'âme  blessée  en  des  oublis  calmeurs. 

Le  murmure  indistinct  d'une  lente  rivière 
Goulaat  au  bas  du  pare  sous  les  saules  penchés 
Se  grossit  en  heurtant  parfois  contre  une  pierre. 

On  rêve  des  yeux  doux  dans  celte  ombre  cherchés, 
La  rencontre  des  mains  dans  la  commune  étreinte 
Et  l'indécision  des  gestes  ébauchés, 

Et  la  voix  parlant  à  l'oreille,  presque  éteinte. 
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IV 


Nous  descendrons  tous  deux  les  marches  du  perron 
Et,  suivant  lentement;  les  tournantes  allées 
Au  sable  roux  et  fin  où  nos  pas  marqueront, 

Distraits  par  la  langueur  des  senteurs  exhalées. 
Nous  gagnerons  l'endroit  où  le  parc  moins  connu 
Cache  dans  ses  replis  de  secrètes  vallées. 

Et,  dans  la  grotte  où  rit  le  satyre  cornu 

Qui  regarde  couler  l'eau  des  claires  fontaines, 

Sentant  le  même  mot  à  nos  lèvres  venu. 

Nous  joindrons  d'un  baiser  nos  bouches  incertaines. 
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SONNET  TOMBAL 


Elle  dort  maintenant  sous  la  pierre  tombale. 

Les  printemps  chasseront  les  hivers.  Les  ciels  gris, 

Ensoleillés,  verront  l'éveil  des  champs  fleuris, 

Et  quels  regrets  viendront  s'effeuiller  sur  la  dalle  ? 

Pourquoi  se  rebeller  contre  la  mort  loyale? 
Nous  devrions  contre  elle  être  mieux  aguerris 
N'avons-nous  pas  été  dès  l'enfance  nourris 
Dans  l'attente  du  spectre  inéluctable  et  pâle? 

Nous  avons  vu  souvent,  parmi  l'hei-be  qui  croît 
Plus  épaisse  et  plus  drue  en  ce  funèbre  endroit, 
Le  pavage  inégal  des  tombes  accotées; 

Mais  devant  cette  mort  où  planera  loubli 

Et  ce  néant  final  de  l'être  enseveli 

Je  n'ai  pu  retenir  mes  larmes  révoltées. 
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LE  TROPHEE 


Au  fond  d'un  val  lunaii^e,  en  des  sites  agrestes 

Où  glissent  des  rayons  de  féeriques  clartés. 

Les  amoureux  perdus  en  tendres  apartés 

Cherchent  l'endroit  propice  à  la  langueur  des  siestes. 

Avec  l'inquiétude  errante  de  leurs  gestes^ 
Des  lutins  épiant  les  amants  abrités. 
Font  craquer  doucement  les  rameaux  écartés 
D'où  pleuvent  la  ros-ée  et  les  baumes  célestes. 

Et  la  forêt  bleuil  sous  le  ciel  argentin, 

Et  dans  cette  paresse  et  ce  repos  des  choses 

Les  Belles  aux  yeux  gris  dorment  lèvres  loji-clases; 

Les  couples  enlaeés  s'éveillent  le  matin, 

Et  s'en  vont,  emportant  dans  leurs  bras,  pour  trophées, 

Des  bouquets  embaumés  du  vol  divin  des  fées. 
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L'EMGME 


Ses  yeux  sont  prometteurs  de  délices  uniques, 
Et  dans  sa  face  exsangue  et  tentante  sourit 
L'implacable  défi  de  lèvres  ironiques 
Dont  la  courbe  ensorcelle  et  le  baiser  meurtrit. 

Comme  la  Femme  nue  au  seuil  des  Diaboliques 
Se  haussant  vers  l'oreille  écouteuse  que  tend 
Le  Spbdnx  qui  sur  son  dos  aux  ailes  granitiques 
Assied  en  habit  noir,  monocle  à  l'œil,  Satan, 

Elle  ne  s'en  va  pas  murmurer  aux  Chimères 
L'aveu  qui  mettrait  fin  à  notre  cécité, 
Et  garde  à  tout  jamais  sur  ses  lè\Tes  amères 
Le  secret  contenu  de  sa  perversité. 
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ACHEMINEMENT 


I 


J'ai  fléchi  les  genoux  et  le  front  devant  elle 
En  lui  donnant  ma  vie  et  mon  cœur  simplement, 
Car  ses  yeux  souriaient  de  pitié  fraternelle 
Et  je  fus  attiré  par  son, geste  clément; 

Et  je  lui  dis  l'espoir  et  le  vœu  de  mon  âme, 
Et  l'intime  souhait  dont  les  autres  ont  ri; 
Ses  lèvres  m'ont  versé  comme  un  double  dictame 
Le  baiser  qui  console  et  le  mot  qui  guérit. 

Naïf,  et  sans  l'orgueil  des  précoces  sagesses 
Que  feint  le  cœur  blessé  dans  sa  naïveté, 
Près  d'elle  j'ai  rêvé  la  joie  et  les  largesses 
De  l'idylle  éternelle  et  du  songe  enchanté 
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Promenés  à  travers  la  richesse  des  flores 
Embaumant  à  jamais  les  bois  et  les  chemins... 
Toute  une  éternité  de  printemps  et  d'aurores 
Où  nous  aurions  marché,  des  roses  dans  les  mains. 


H 


Vinrent  les  jours  mauvais  de  l'ère  douloureuse 
Triste  de  l'abandon  et  du  regret  qui  mord, 
Tandis  que  lentement  au  fond  du  cœur  se  creuse 
La  tombe  où  dormira  ce  premier  rêve  mort. 

On  va  par  la  langueur  d'Automnes  finissantes... 
Au  frôlement  confus  d'arbres  entrechoqués 
Apparaît  à  travers  les  feuilles  jaunissantes 
La  claire  vision  des  printemps  évoqués, 

Et  l'on  se  penche  au  bord  des  sources  et  des  fleuves 
Pour  boire  les  oublis  et  l'onde  des  Léthés 
Et  trouver  le  remède  aux  dolentes  épreuves 
Du  souvenir  tenace  aux  retours  entêtés 
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Qui,  se  mêlant  au  chant  qu'à  mi-voix  on  l'épète, 
Revient  avec  le  r}'lhiïie  obséclant  d'un  refrain 
Retentir  et  vibrer  dans  le  cœur  du  Poète 
Exilé  de  la  paix  de  son  rêve  serein 


III 


Mais,  devant  le  décor  des  calmes  paysages 
Déroulés  à  mes  yeux  éblouis,  j'ai  changé 
]Mes  dés^irs  d'autrefois  pour  des  rêves  plus  sages 
Où  se  plaît  le  repos  de  mon  cœur  soulagé, 

Et  si,  parfois  repris  des  anciennes  chimères, 
Je  tends  encor  les  bras,  vers  leur  ombre  qui  vient, 
Sachant  que  ce  sont  des  mirages  éphémères 
Je  vois  fuir  sans  regret  leur  vol  aérien; 

A  travers  les  farêts,  les  plaines,  et  les  vignes 
Je  marche  émerveilh'  de  leur  éternité. 
Dans  le  chant  des  couleurs  et  la  gloire  des  lignes 
Ivre  de  solitude  et  de  sérénité; 
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Et  mon  pas  rassuré  gravit  les  cimes  claires 
Qui  baignent  dans  le  bleu  d'un  virginal  azur, 
Loin  d'un  monde  de  deuils,  de  haine  et  de  colères, 
Vers  le  pays  du  rêve  inaccessible  et  pur. 
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RESIDENCE  ROYALE 


Les  jardins  réguliers  aux  belles  ordonnances 
Et  que  peuple  le  chœur  des  dieux  de  marbre  blanc, 
S'étendent,  disposés  correctement,  mêlant 
Pelouses  et  massifs  en  douces  alternances; 

Au  soleil  reluit  la  grille  à  fers  de  lances 
Qui  forme  tout  autour  un  cercle  vigilant; 
Et  le  cri  répété  d'un  ramier  roucoulant 
Rompt  le  calme  établi  des  éternels  silences; 

Le  Palais,  avec  ses  façades  au  cordeau, 

Qui  dans  sa  majesté  solennelle  s'étale 

(larde  encor  sa  splendeur  imposante  et  royale  : 

On  rêve  en  ces  jardins  le  long  des  pièces  d'eau 
Où  se  croisent  des  cygnes  aux  ailes  de  neige 
Le  défilé  pompeux  de  quelque  lent  cortège. 
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TAPISSERIE 

A  Paul  Verlaine, 

Un  magique  jardin  aux  merveilleuses  flores, 
Avec  des  escaliers,  des  rampes,  des  bosquets; 
Sur  les  arbres  taillés  un  vol  de  perroquets 
Mêle  un  éclat  vivant  d'ailes  multicolores; 

Et,  tout  au  fond,  dans  les  charmilles  compliquées 
Que  l'Automme  Cliqua  de  ses  parcelles  d'or, 
Se  dresse,  solitaire,  un  vieux  Palais  où  dort 
Un  lointain  souvenir  de  fêtes  évoquées; 

La  dégradation  douce  d'un  crépuscule 
Enveloppe  le  beau  jardin  et  s'accumule 
Sur  le  luxe  défunt  des  (astes  accomplis; 

Dans  les  arbres  les  perroquets  à  vifs  plumages 
Volettent,  comme  si,  troublant  les  longs  oublis. 
Quelque  Belle  y  traînait  ses  robes  à  ramages. 

5 
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EN  FORET 


On  quitte  la  grand'route  et  l'on  prend  le  sentier 
Où  flotte  un  bon  parfum  d'arùme  forestier. 

Dans  le  gazon  taché  du  rose  des  bruyères, 
Surgissent,  çà  et  là,  des  ajoncs  et  des  pierres. 

Un  (oui  petit  l'uisseau  que  verdit  le  cresson 
l'^rôle  Fherbe,  en  glissant,  d'un  rapide  frisson. 

Nul  horizon.  Le  long  de  cette  sente  étroite 
Une  futaie  à  gauche,  un  haut  taillis  à  droite. 

Mien  ne  trouble  la  paix  et  le  repos  du  lieu  ; 
Au-dessus,  un  ruban  très  mince  de  ciel  bleu 
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Que  traverse  parfois,  dérangé  dans  son  gîte, 
Un  oiseau  voletant,  qui  siffle  dans  sa  fuite. 

Puis  c'est,  plus  loin,  une  clairière  à  l'abandon 
Où  noircissent  encordes  places  à  charbon; 

Des  hêtres  chevelus  se  dressent,  en  un  groupe. 
Des  arbres  épargnés  à  la  dernière  coupe; 

De  grands  troncs  débités  s'étagent  en  monceau  ; 
C'est  tout  auprès  que  prend  sa  source  le  ruisseau 

Qui  longe  le  sentier  et  traverse  la  roule; 

Il  sort  d'un  bassin  rond  qui  filtre  goutte  à  goutte. 

Où  tremble,  reflété  comme  dans  un  miroir, 
L'œil  vacillant  et  clair  de  l'étoile  du  soir. 


TERRASSE 


Sur  la  terrasse  qui  longe 
Les  jardins  en  contre-bas 
Où  l'herbe  envahit  et  ronge 
L'allée  où  l'on  ne  va  pas, 

Où  les  bassins  qu'on  néglige, 
Parsemés  de  floraisons, 
Ont  sur  leur  eau  qui  se  fige 
L'apparence  de  gazons, 

Les  branches  désordonnées 
Des  arbres  que  l'on  n'a  plus 
Taillés  depuis  des  années, 
Maintenant,  fournis,  touffus, 
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Font  une  ombre  impénétrable 
Où  le  soleil  de  midi 
Laisse  la  terre  friable 
Et  moisir  le  banc  verdi, 

Les  arbres  comme  une  houle 
Ondulent  au  vent  du  soir, 
Et  la  colombe  y  roucoule 
Son  éternel  désespoir. 
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HEURES  MARINES 


Les  dolentes  cités  où  longtemps  nous  vécûmes 

Ont  lentement  décru  sur  l'horizon  fermé; 

Un  arôme  salin  emplit  l'air  embaumé; 

Là-bas,  dans  l'éclaircie  où  s'écartent  les  brumes, 

C'est  la  mer  que  fleurit  la  blancheur  des  écumes. 


La  vague  fait  danser  les  barques  amarrées 
Par  des  cables  gluants  où  suinte  le  goudron  ; 
Jusqu'à  la  plage  où  des  filets  sèchent  en  rond 
Vient  l'échelonnement  des  villas  bigari'ées 
Que  dorlote  le  flux  incessant  des  marées. 
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La  plage  s'agrandit  sous  la  mer  qui  recule; 
Des  pointes  de  rochers  surgissent  hors  des  flots: 
Le  retour  des  pêcheurs  fait  luire  les  falots; 
Un  souffle  languissant  se  lève,  qui  circule 
A  travers  la  chaleur  tiède  du  crépuscule. 


Dans  la  nuit  sonne  un  bruit  de  lointaines  enclumes: 
C'est  la  mer  basse  qui  gémit  son  chant  puissant; 
Et  voici  le  sommeil  qui  vient,  assoupissant 
Les  souvenirs  cuisants  et  chargés  d  amertumes 
Des  dolentes  cités  où  longtemps  nous  vécûmes. 
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LE  SANGLIER 


Genius  loci. 


A  ce  vieux  coin  du  parc  étrange 
Au  sol  noir  et  trempé  de  fange 
Où  le  pied  posé  marquerait, 
Des  arbres  serrés  côte  à  côte, 
De  grands  arbres  à  cime  haute, 
Donnent  un  aspect  de  forêt; 

C'est  sauvage  et  mélancolique  : 
Parfois  un  tronc  noueux  oblique 
Comme  à  demi  déraciné... 
Une  branche  remue  et  craque 
Et  tombe  droit  en  une  flaque, 
Dormant  dans  le  sol  raviné, 
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Et  sur  le  fond  clair  et  sans  tache 
D'un  ciel  froid  d'hiver  se  détache 
Le  fouillis  sec,  grêle  et  distinct 
Des  branches  où  la  sève  est  morte  ; 
C'est  d'une  netteté  d'eau-forte 
Au  trait  accusant  et  certain. 

Et,  dans  la  boue,  à  ras  de  terre, 
Un  vieux  sanglier  solitaire 
Dont  le  bronze  humide  a  foncé 
De  la  couleur  des  vieilles  souches 
A  des  hérissements  farouches 
Sur  son  piédestal  enfoncé. 
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PAYSAGE 


De  hauts  peupliers  dont  le  feuillage  frémit 
Gomme  si  des  oiseaux  y  prenaient  leurs  volées 
Reflètent,  un  à  un,  leurs  tiges  isolées 
Dans  le  fuyant  miroir  du  canal  endormi; 

Au-dessus  du  vieux  pont  coui^bant  son  arche  unique, 
Au  ras  du  parapet  noir,  la  lune,  émergeant 
Dans  sa  rondeur  et  dans  son  éclat  mat  d'argent, 
Monte  dans  le  ciel  clair,  calme  et  mélancolique; 

Alentour,  sur  les  champs,  les  routes,  les  buissons, 
S'épandent  des  lueurs  douces  de  nuits  rêvées; 
Nul  pas  humain  ne  va  sonnant  sur  les  levées. 

Et  pourtant,  l'air  est  plein  d'impalpables  frissons. 
Et,  là-bas,  très  distinct  en  ces  rumeurs  confuses, 
Chante  l'écoulement  de  l'eau  dans  les  écluses... 
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LES  LIVRES 


Ils  alignent  leurs  dos  vêtus  de  cuirs  divers 

Où  luit  l'empreinte  d'or  des  fleurons  et  des  titres; 

Serrés  sur  les  rayons,  côte  à  côte,  à  travers 

La  clarté  miroitante  et  bleuâtre  des  vitres. 

Ils  alignent  leurs  dos  vêtus  de  cuirs  divers. 

Les  maroquins  grenus  et  fins  semblent  du  marbre; 

Les  veaux  polis  ont  la  douceur  souple  des  mains  ; 

Les  chaarrins  sont  rugueux  comme  une  écorce  d'arbre, 

Et,  parmi  la  candeur  lisse  des  parchemins. 

Les  maroquins  grenus  et  fins  semblent  du  marbre. 

Aux  uns,  le  rouge  ardent  et  les  riches  couleurs; 
Aux  autres,  la  douceur  des  teintes  amorties, 
Le  bleu-tendre,  le  vert  et  ses  glauques  pâleurs, 
L'indécision  des  nuances  perverties 
Qui  dérivent  du  rouge  et  des  riches  couleurs. 
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0  livres,  confidents  de  la  pensée  humaine. 

Gardiens  silencieux  de  trésors  amassés. 

Il  est  des  heures  où  la  fatigue  ramène 

Les  cœurs  pris  de  tristesse  et  les  esprits  lassés 

Aux  livres  confidents  de  la  pensée  humaine, 

Car  entre  leurs  feuillets  sommeille  le  parfum 

De  rêves  confiés  et  d'intimes  détresses, 

De  vœux  inexaucés  ;  et  c'est  là  que  plus  d'un 

Mit  ses  plus  chers  espoirs,  ses  meilleures  tendresses 

Qui  montent  des  feuillets  comme  un  vivant  parfum. 

C'est  vers  eux  qu'on  s'en  vient  encore  aux  heures  lentes 

Lorsque,  pris  du  dégoût  des  hommes  coudoyés 

Et  de  l'écœurement  des  choses  ambiantes. 

On  appelle  l'essor  des  rêves  éployés  ; 

C'est  vers  eux  qu'on  revient  toujours  aux  heures  lentes; 

Et  l'esprit  allégé  fuit  sur  l'aile  des  mots, 
Trompant  ainsi  l'ennui  des  traînantes  journées  ; 
Dans  un  oubli  voulu  du  réel  et  des  maux, 
Au  froissement  fébrile  des  pages  tournées, 
L'esprit  allégé  fuit  sur  les  ailes  des  mots. 
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RExXOUVEAUX 


J'ai  promené  mes  pas  parmi  les  abandons 
Des  lieux  inhabités  d'où  la  vie  est  absente, 
Et  dans  leur  solitude  encore  frémissante 
Vibre  récho  de  voix  que  seuls  nous  entendons; 

Les  lieux  inhabités  d'où  la  vie  est  absente 
Gardent  le  souvenir  des  lointaines  gaîtés, 
Comme  l'Automne  garde  un  peu  des  chauds  Etés 
Dans  son  calme  attiédi  de  saison  finissante; 

Gardant  le  souvenir  des  lointaines  gaîtés,  • 
Les  parcs  ensevelis  sous  le  lierre  et  les  mousses 
Sont  pleins  de  songerie  et  de  tristesses  douces 
Qui  bercent  lentement  les  esprits  irrités; 
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Les  parcs  ensevelis  sous  le  lierre  et  les  mousses 
Tristes  infiniment  de  l'hiver  approchant, 
Ont  leurs  jours  de  réveil  quand  le  soleil  couchant 
Dore  l'éclosion  folle  des  jeunes  pousses; 

Tristes  infiniment  à  l'hiver  approchant, 

Les  vieux  parcs  ont  aussi  leurs  renouveaux  splendides  ; 

L'épanouissement  des  verdures  candides 

Où  le  vent  de  la  nuit  soupire  comme  un  chant. 

Bénissons  le  retour  des  renouveaux  splendides 

Par  qui  les  cœurs  lassés  un  jour  sont  rajeunis. 

Où  dans  le  gonflement  des  espoirs  infinis 

Les  yeux  n'ont  plus  de  pleurs  et  les  fronts  plus  de  rides. 
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LA    GRAPPE 

L'Aui'ore  impériale  et  sa  pourpre  ont  passé. 
Francis  Vielé-Griffin  {Les  Cygnes.) 


0  chère,  qui  connais  le  rêve  dont  je  meurs, 

Moi  qui  voudrais  cueillir  des  raisins  dor  aux  treilles, 

Assoiffé  d'impossible  et  rêveur  de  merveilles 

J'ai  fait  longtemps  en  vain  le  geste  des  semeurs. 

Romps  la  paix  oul)lieuse  et  calme  où  tu  sommeilles 
Vaguement  souriante  à  des  songes  charmeurs; 
Le  vent  des  frais  matins  promène  ses  rumeurs 
Et  la  nuit  s'éclaircit  pour  les  aubes  vermeilles; 

Allons  vers  la  colline  où  nous  guide  l'Espoir, 
Vers  la  colline  douce  et  de  mes  mains  plantée. 
Chercher  le  fruit  promis  et  la  grappe  enchantée; 

Et,  si  rien  n'a  germé,  nous  descendrons,  le  soir. 
Pour  guetter  en  la  foi  d'attentes  puériles 
Le  retour  régulier  des  Aurores  stériles. 
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L'ILE 

A  Stéphane  Mallarmé. 


Avec  son  chant  calmeur  qui  soulage  les  âmes 
Par  l'assoupissement  des  moroses  pensers, 
La  mer  s'en  vient  mourir  en  rythmes  cadencés, 
Berçant  de  vieux  espoirs  dont  longtemps  nous  rêvâmes. 

Et  le  désir  nous  prend  de  voguer  sur  les  lames 
Au  roulis  vagabond  des  vaisseaux  balancés, 
Par  des  pays  brûlants  et  des  climats  glacés, 
En  de  frigides  nuits  et  des  midis  de  flammes, 

Pour  voir  (ô  rêve  inné  soudainement  éclos) 
Sur  celte  immensité  frissonnante  des  flots. 
Aux  confins  de  la  mer  brumeuse  et  matinale. 

Surgir  à  l'horizon  s'ouvrant  comme  un  décor 
Dans  le  magique  éclat  d'une  aube  virginale 
L'Ile  des  fleurs  de  pourpre  et  des  feuillages  d'or. 
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VICTOIRE 


Sur  la  plaine  la  nuit  solennelle  descend 

Avec  l'apaisement  du  silence  et  de  l'ombre, 

Et  dans  les  chemins  creux  que  la  déroute  encombre 

Les  boucliers  ont  chu  dans  des  flaques  de  sang. 

Au  revers  des  fossés  la  terre  cède  et  glisse 
En  larges  pans  sous  l'escalade  des  fuyards... 
Et  le  roi  triomphant  voit  sur  ses  étendards 
Ouvrir  ses  ailes  la  Victoire,  sa  complice. 

Et  sur  un  tertre,  groupe  implacable  et  serein, 
Quatre  hérauts  coiffés  de  casques  à  crinières 
Collent  obstinément  leurs  haleines  guerrières 
A  l'embouchure  d'or  des  trompettes  d'airain. 
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SONGE  D'ETE 


Voici  que  la  splendeur  des  brûlantes  saisons 
S'épanouit  enfin  sous  l'azur  diaphane  ; 
De  la  terre  accablée  un  chaud  parfum  émane 
Vers  les  soleils  d'été  baignant  les  horizons. 

Le  fleuve  fait  courir  ses  ondes  métalliques 
Vers  la  pureté  claire  et  vaste  des  lointains. 
Et  sur  les  pics  aigus  et  les  sommets  hautains 
Rayonne  la  blancheur  des  neiges  angéliques; 

L'azur  des  lac^s  muets  figés  en  plein  soleil 
Où  nul  frissonnement  ne  passe  s'égalise 
Et  leur  surface  plane  où  l'eau  s'immobilise 
Semble  un  œil  léthargique  au  clairvoyant  sommeil, 
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Aux  flancs  des  monts,  dans  les  gorges  et  les  vallées, 
La  plainte  des  forêts  s'interrompt  et  se  meurt 
Dans  le  décroissement  d'une  vague  rumeur, 
Et  de  grands  rayons  d'or  balafrent  les  allées. 

I']t  moi,  je  veux  dormir  la  tête  entre  tes  seins 
0  chère,  et  que  tes  yeux  aux  lueurs  bienfaisantes 
Me  versent  le  repos  des  heures  apaisantes 
Où  des  rêves  bénis  tournoieront  par  essaims; 

Car  je  suis  las,  ô  douce  amie,  et  je  repousse 
Le  délirant  amour  trop  charnel  et  trop  fort, 
Entre  tes  bras  fermés  je  veux  croire  à  la  mort 
Tant  cette  paix  de  l'âme  et  du  corps  sera  douce; 

F^t  berce  infiniment  ma  tristesse  de  cœur 
Avec  de  longs  baisers  sur  mes  lèvres  crédules 
Jusqu'à  l'heure  où  le  vent  des  tièdes  crépuscules 
(ouvrira  sur  mon  front  ses  ailes  de  langueur. 

Jusqu'à  l'heure  où  de  mes  prunelles  agrandies 
Et  que  dilate  encor  quelque  rêve  enchanté 
Je  croirai  voir,  dans  le  couchant  ensanglanté, 
Monter  l'essor  vengeur  de  fauves  incendies. 
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L'HEURE 


Le  bruit  irrégulier  de  notes  égrenées, 

La  caresse  de  mains  sur  le  clavier  traînées 

Avec  un  abandon  indifférent  et  las  ; 

D'un  vase  de  Chine  à  parois  enluminées, 
Sur  le  tapis  luisant  d'étoffes  satinées, 
Choit  la  défleuraison  de  grappes  de  lilas; 

Et  la  pendule  blanche  et  frêle  en  porcelaine 
Qui  bat  dans  l'ombre  avec  une  douceur  d'haleine 
Laisse  tomber  ses  coups,  un  à  un,  comme  un  glas; 

Et,  dans  le  cœur  lassé  de  sa  recherche  vaine. 
S'éveille  tristement  la  niémoire  lointaine 
De  bonheurs  disparus  qui  ne  renaîti'ont  pas. 
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SOLITUDE 


Gomme  au  fond  des  vieux  parcs  déserts  et  dédaignés 
Où  dort  en  des  bassins  disjoints  une  eau  verdie, 
Il  serait  triste  et  doux  d'errer,  l'âme  engourdie, 
Sous  l'abri  reposant  des  arbres  alignés; 

11  s'allume  au  couchant  des  lueurs  d'incendie 
Le  vent  passe  dans  les  feuillages  éloignés; 
C'est  comme  un  bruit  plaintif  de  sanglots  résignés 
Pleurant  les  deuils  lointains  de  quelque  perfidie... 

Et  voici  le  rond-point,  et  vers  l'ancien  château 

Monte  en  rétrécissant  sa  courbe  régulière 

Un  large  escalier  double  à  balustres  de  pierre; 

Et  l'on  va,  s'accoudant  aux  ram,pes,  et,  bientôt 
La  lune  bienveillante  aux  endroits  solitaires 
Eclaire  vaguement  les  bois  et  les  parterres. 


PliE.MTKRS    POKMFS 


LE  MAUVAIS  SOIR 


La  nuit  se  fait  sereine  et  douce 
Et  tendre  comme  mon  serment; 
Mes  larmes  tombent  lentement 
Sur  cette  main  qui  me  repousse; 

La  nuit  se  fait  douce  et  sereine... 
Une  étoile  est  au  fond  des  cieux; 
Puisses-tu  lire  dans  mes  3'^eux 
L'amour  que  ta  froideur  refrène; 

La  nuit  se  fait  douce  et  sereine 
Et  ma  voix  t'implore  tout  bas, 
Par  pitié,  ne  m'écarte  pas 
De  ton  geste  orgueilleux  de  reine. 
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La  nuit  se  fait  sereine  et  douce, 
La  lune  luit  sur  le  chemin, 
Mes  larmes  tombent  sur  la  main, 
La  main  chère  qui  me  repousse. 
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INSOUCIANCE 


La  barque  glisse  à  la  dérive. 
Le  tendelet  de  couleur  vive 
Est  de  soie  écarlate  et  d'or, 
Et  parmi  les  rayons  obliques 
Le  rythme  apaisant  des  musiques 
S'affaiblit  et  le  fleuve  dort. 


La  chute  pesante  des  rames 
Dans  l'eau  fait  rejaillir  des  flammes; 
On  peut  suivre  à  ses  clairs  rubis 
La  trace  lente  du  sillage, 
Et  sur  un  ton  d'enfantillage 
S'échangent  rires  et  babils. 
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Et  pourtant  le  fleuve  débouche 
Dans  la  mer  perfide  et  farouche, 
Prochain  tombeau  du  soleil  mort... 
Et  parfois  une  femme  casse 
Et  cueille  quand  la  barque  passe 
Un  des  lys  qui  croissent  au  bord. 

L'heure  est  si  douce  que  leau  semble 

S'arrêter  —  seul  un  roseau  tremble  — 

Et  là-bas  on  entend  l'appel 

Que  jettent  dans  le  grand  silence, 

A  l'abri  de  la  petite  anse, 

Les  Nymphes  roses  de  Coypel. 
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LA  DEMEURE 


Le  sonore  palais  aux  arcades  antiques 

Reflétant  leur  courbure  au  courant  des  viviers, 

La  demeure  mystérieuse  où  vous  viviez, 

Parmi  les  marbres  blancs  qui  pavent  les  portiques 

Ouverts  sur  la  campagne  où  le  soleil  étale 

Les  nappes  dor  de  son  déluge  de  clarté, 

Est  maintenant  déserte  et  vous  avez  quitté 

A  jamais  la  maison  pacifique  et  natale 

Vous  ne  passerez  plus  dans  le  parc  où  s'écaille 
Le  torse  du  Héros,  ancêtre  fabuleux, 
Par  les  sentiers  bordés  de  buis  méticuleux 
Vers  la  source  qui  sourd  de  la  grotte  en  rocaille. 
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Le  charme  promené  de  vos  altières  grâces 
Manque  au  noble  décor  où  sur  les  escaliers 
Se  pavane  l'orgueil  des  vieux  paons  familiers, 
Et  votre  accoudement  aux  rampes  des  terrasses; 
Le  développement  de  vos  robes  à  traîne 
Xe  courbe  plus  les  fleurs  du  gazon  négligé... 

Et,  derrière  la  grille  haute  en  fer  forgé. 
Un  passant  eût  suivi  votre  allure  de  reine; 
Et  j'eusse  été  celui  qu'un  rêve  transitoire 
Emplissait  du  désir  vague  que  vous  vinssiez 
Vers  lui,  dans  l'apparat  de  vos  atours  princiers, 
Offrir  leur  luxe  à  son  insolente  victoire. 
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BLESSURE 


Comme  un  essaim  neigeux  de  colombes,  l'Aurore 
A  dispersé  son  vol  au  ciel  effarouché, 
Mais  je  sais  le  soir  morne  et  le  soleil  couché 
Aux  horizons  sanglants  où  pleure  un  vent  sonore. 

Dans  cette  clarté   d'aube  au  ciel,  et  dans  la  vie 
Qui  s'offre  à  vous  avec  son  attrait  d'inconnu, 
En  votre  orgueil  paré  d'un  soui'ire  ingénu, 
Vous  marchez  hardiment,  ignorante  et  ravie; 

Et  vous  ne  savez  pas,  vous  qui  voyez  la  sève 
Verdir  la  plaine  fraîche  et  les  lointains  boisés. 
Comme  se  faneront  les  fleurs  de  votre  rêve. 

Vous  sentirez  déchoir  vos  essors  maîtrisés 
Et  le  sang  maculer  de  sa  pourpre  apparente 
Votre  cuirasse  d'or  déjeune  conquérante. 
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PARDON 


La  grêle  meurtrière  a  flagellé  la  vigne 

Où  la  grappe  se  meurt  qui  ne  doit  pas  mûrir, 

Et  je  vois  le  bassin  desséché  se  tarir 

Et  sa  vase  souiller  l'aile  blanche  du  cygne.; 

Et  désespérément  en  moi  je  sens  mourir 
La  révolte  et  l'orgueil  du  rêve  qui  s'indigne 
D'être  déçu  toujours  et  mon  cœur  se  résigne 
A  ne  pas  espérer  pour  ne  pas  trop  souffrir; 

Car  je  sais  que  ta  voix  même  qui  me  rassure 
Sera  pareille  au  jour  de  trahison  future... 
Et  voici  mon  pardon  qui  d'avance  t'absout; 

Qu'importe  si  la  coupe  où  je  bois  est  d'argile, 
Prends  donc  ce  cœur  qui  sait  que  tout  espoir  est  fou, 
Qui  pardonne  au  fragile  amour  d'être  fragile. 

6. 
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FOR  EVER 


Ce  doux  portrait  où  votre  grâce  était  mêlée 
Au  déguisement  cher  aux  femmes  d'autrefois, 
En  costume  de  Diane  et  flèches  au  carquois, 
Cette  image  de  vous  si  2:»âle  et  pastellée, 

Je  l'ai  brutalement  brisée  entre  mes  doigts 
Va  sa  poussière  fine  au  vent  s'est  en  allée; 
J'ai  si  bien  désappris  ta  mémoire  exilée 
Que  je  redis  ton  nom  sans  que  tremble  ma  voix. 

Xul  écho  revenu  de  votre  rire  en  fête 

Ne  trouble  cette  paix  durable  qui  s'est  faite 

En  mon  cœur  sur  ce  vieil  amour  que  j'ai  pleuré 

Et  que  je  sais  bien  mort  sans  peur  qu'il  ressuscite 
Et  dont  il  m'est  au  fond  de  l'àrae  demeuré 
Le  poids  inavoué  d  un  souvenir  tacite. 
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OMBRE 


Le  visage  était  comme  un  rêve  dans  mon  rêve. 
On  eût  dit  que  la  douce  lèvre  avait  pleuré 
Quelque  perte  d'un  vieil  espoir  invétéré, 
Intime  floraison  qu'un  sort  jaloux  prélève; 

On  devinait  dans  la  brisure  de  la  voix 
L'inflexion  de  mots  qu'elle  ne  veut  redire, 
Et  la  futilité  charmante  du  sourire 
Survivait  aux  gaîiés  rieuses  d'autrefois; 

Le  rêve  inassouvi  de  mes  lentes  années 
Avait  ombré  ses  yeux  d'un  regret  fraternel 
Et  je  sentais  comme  un  lien  originel 
Unir  les  sorts  épars  de  nos  deux  destinées; 


l 
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Elle  avait  dû  se  plaire  au  gré  d'un  songe  vain 
A  bercer  son  désir  sous  des  ciels  de  féeries, 
Parmi  les  îles  d'or  d'impossibles  patries 
Où  mon  cœur  exilé,  comme  le  sien  s'en  vint; 

Elle  avait  dû  passer  dans  les  jardins  en  fête 
Dont  elle  rapportait  sur  elle  les  parfums, 
Où  le  feu  d'artifice  et  les  flambeaux  défunts 
Ont  cessé  de  brûler  dans  la  nuit  qui  s'est  faite, 

Ecoutant  frissonner  dans  les  bosquets  déserts 
La  brise  qui  s'éloigne  en  froissant  les  feuillages, 
Et  sur  le  bord  du  lac  où  s'ouvrent  des  sillages 
Des  barques  emporter  des  chants  et  des  concerts, 

Et  par  l'obscurité  des  décors  nostalgiques 
Suivre  dans  la  nuit  froide  où  le  rire  a  passé 
—  Gomme  un  angélus  d'or  au  fond  d'un  ciel  glacé 
Les  échos  affaiblis  de  lointaines  musiques. 
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LE  RIRE 


A  SiiUy-Prudhomme, 


L'appel  impérieux  du  jeune  Amour  les  mène 

Vers  le  bois  où  dans  l'or  a  ri  l'Eté  vainqueur, 

Inébriés  d'avoir  bu  la  rouge  liqueur 

Qui  chante  et  mousse  aux  bords  de  la  coupe  trop  pleine  ; 

Ils  écoutent  l'aveu  de  la  parole  vaine 
Qui  fait  glisser  sa  paix  au  trouble  de  leur  cœur; 
Et  je  reste  rivé  comme  un  Terme  moqueur 
Au  sol  où  l'enracine  et  le  fixe  sa  gaine. 

Au  centre  des  chemins  ainsi  qu'un  exilé, 
Jusqu'au  soir,  à  l'écart,  j'assiste  au  défilé 
Des  couples  amoureux  que  j'envie  et  j'admire. 

Qui  vont  se  retournant  inquiets  dans  la  nuit, 
Et  prennent  pour  l'éclat  éveillé  de  mon  rire 
Le  sanglot  réprimé  d'un  regret  qui  les  suit. 
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DEFU^XTA 


Mon  rêve  indifférent  que  nul  espoir  ne  guide 

Vers  un  but  inconnu  va  désintéressé, 

Au  gré  du  souvenir  dont  le  souffle  a  passé 

Dans  le  silence  et  dans  la  nuit  de  mon  cœur  vide 

Aux  lentes  visions  des  horizons  futurs 
Entr'ouvrant  devant  moi  leurs  vagues  perspectives, 
Je  retrouve  toujours  les  couleurs  primitives. 
En  les  mêmes  couchants  dans  les  pareils  azurs. 

Les  fleuves  dont  j'avais  ])U  les  ondes  naissantes 
Auxquelles  je  trouvais,  enfant,  un  goût  amer, 
S'élargissent  et  vont  disperser  dans  la  mer 
L'élan  continué  de  leurs  vertes  descentes. 
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Et  dans  les  yeux  aimés  où  pour  chercher  l'oubli 
Le  regard  fatigué  d'avoir  trop  vu  se  plonge 
Veille  éternellement  le  décevant  mensonge 
Que  cache  aussi  la  lèvre  en  l'orgueil  de  son  pli. 

Jusqu'au  jour  où  viendra  la  mort  qui  nous  délivre 
Du  vieux  mal  d'espérer,  je  t'aime,  ô  bon  Passé, 
Car  je  te  sais  bien  mort  dans  ton  néant  glacé 
Et  que  je  n'aurai  pas  du  moins  à  te  revivre. 


lOS  PREMIERS     POÈMES 


ANGELUS  D'AVRIL 


Le  vent  qui  siffle  et  courbe  au  loin  les  herbes  folles 
Éparpillant  la  neige  odorante  des  fleurs 
Semble  un  souffle  errant  et  lassé  venu  d'ailleurs 
Chargé  d'échos  lointains  et  d'anciennes  paroles  ; 

Indécise,  comme  un  aveu  qui  s'interrompt, 
Là-bas,  faiblit  la  voix  des  cloches  timorées, 
Et  cette  heure,  comme  les  heures  espérées, 
Dit  ses  appels  indifférents  qui  s'enfuiront; 

La  chute  du  soleil  eut  d'ironiques  fêtes 
Pour  parer  le  couchant  de  pourpre  vive  et  d'or 
Et  c'est  le  crépuscule  amical  où  s'endort 
Le  soir  ensanglanté  des  intimes  défaites. 
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Dans  la  brise  qui  rampe  et  rase  les  talus 
Se  disperse  le  son  des  cloches  défaillantes, 
L'ombre  comme  une  mer  épand  ses  nappes  lentes, 
Le  jour  parti  s'ajoute  aux  jours  qui  ne  sont  plus; 

Et  comme  une  marée  abandonnant  les  grèves 
Déferle  et  meurt  le  flot  décru  du  vieux  Passé, 
Et  je  me  laisse  aller  indolent  et  lassé 
A  l'oubli  bienfaisant  des  rythmes  et  des  rêves. 
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LA  TOMBE  SURE 


A  Leconte  de  Lislc. 


Pour  dormir  le  sommeil  que  ne  troublera  plus 
L'importune  rumeur  de  la  Terre  qui  clame 
Alentour,  c'est  bien  la  tombe  que  je  réclame 
Pour  y  coucher  l'oubli  de  mes  jours  révolus; 

Le  séjour  envié  que  garde  à  ses  élus 
La  douce  mort,  si  douce  aux  fatigues  de  l'âme; 
C'est  bien  l'asile  inviolé  que  rien  n'entame, 
Même  le  flot  monté  d'irrésistibles  flux; 

Car  la  mer  secourable  et  qui  berça  mes  rêves 
Un  jour  envahira  les  dunes  et  les  grèves, 
Gonflant  l'expansion  de  sa  vague  qui  dort; 

Ayant  constitué  son  niveau  tutélaire, 

La  mer  sera  pour  moi  comme  une  double  moi't, 

Scellant  de  tout  son  poids  la  dalle  tumulaire. 
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EXIL 


Jai  laissé  loin  de  moi  la  ville  et  les  faubourgs 
Que  remplit  la  rumeur  incessante  des  foules, 
Où  le  peuple  en  émoi  fait  onduler  ses  houles 
Lorsque  vibre  Fappel  révolté  des  tambours. 

Dédaignant  l'action  stérile  et  douloureuse, 
J'ai  clos  mes  yeux  lassés  et  j'ai  croisé  les  bras, 
Mes  mains  n'ont  pas  trempé  dans  les  labeurs  ingrats, 
Je  n'ai  pas  eu  la  soif  de  l'or  acre  et  fiévreuse. 

J'ai  méprisé  l'amour  incertain  et  fragile 
Si  prodigue  de  mots  qu'un  lendemain  dément 
Et  dans  sa  tombe  j'ai  baisé  pieusement 
L'illusoire  et  menteur  fantôme  aux  pieds  d'argile, 
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Et  j'ai  dit  à  mon  âme  errante  qui  pleurait 
Sur  la  plage  sonore  où  blanchissent  les  grèves  : 
«  Rêve  un  monde  meilleur  au  souhait  de  tes  rêves 
«  Où  fleurira  la  fleur  de  ton  désir  secret; 

«  Un  monde  sans  pareil  et  radieux  d'Aurores 

«  Où  dormira  la  paix  des  éternels  Etés, 

«  Oasis  de  parfums  et  d'étranges  clartés 

((  Et  jardin  embaumé  d'impérissables  flores.  » 

Mon  âme  j^ar  delà  les  lointains  horizons 
Où  dans  la  brume  d'or  des  couchants  pacifiques 
Se  dressent  les  cités  avec  leurs  toits  obliques 
S'envole  au  doux  pays  des  promptes  guérisons, 

Au  doux  pays  perdu  dans  ces  régions  vagues 

Où  s'isole  l'esprit  des  poètes  songeurs, 

Au  pays  fortuné  baigné  par  les  rougeurs 

Des  soleils  flamboyants  efl'ondrés  dans  les  vagues. 

Sur  le  soi  vierge  encor  se  déroulent  les  plans 
Des  paysages  beaux  de  jeunesse  première, 
Dans  l'absolu  silence  et  la  pure  lumière, 
Et  les  exhalaisons  de  parfums  somnolents. 
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Le  bleu  des  nuits  a  des  lueurs  de  crépuscule, 

Des  nuits  de  quiétude  et  de  sérénité, 

Et  l'horizon  précis  en  sa  limpidité 

Dans  un  clair  infini  s'enfonce  et  se  recule; 

Et  d'un  ciel  pur  que  rien  n'altère  et  ne  ternit, 
La  lune,  prodiguant  aux  choses  reposées 
La  chute  fécondante  et  molle  des  rosées, 
Sent  monter  de  la  terre  un  parfum  rajeuni. 

Parmi  les  bois  touffus  où  s'endort  et  se  fige 

L'étang  mystérieux  aux  magiques  reflets, 

Où  croissent  des  iris  teintés  et  violets 

Se  penchant  sur  leau  claire  à  donner  le  vertige, 

Je  croiserai  les  pas  de  celle  qui  m'attend 
Pour  m'ouvrir  à  jamais  son  âme  hospitalière, 
La  divine  Attendue  à  mon  cœur  familière 
Qui  l'aimait  d'un  amour  éternel  et  latent, 

Celle  qui  sous  l'azur  des  féeriques  contrées 
Promène  lentement  son  regard  sourieur, 
Celle  qui  réalise  un  rêve  intérieur 
De  tendresse  et  de  paix  nulle  part  rencontrées, 
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Celle  qui  sait  bercer  du  rythme  de  sa  voix 
Le  cœur  rasséréné  du  deuil  et  de  l'alarme, 
Celle  dont  la  présence  est  le  suprême  charme, 
Rêve  de  maintenant  et  rêve  d'autrefois. 
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EPILOGUE 


Tu  viendras  en  un  jour  d'épreuve  et  d'amertume, 
Lorsque  monte  dans  l'âme  un  flot  de  désespoir, 
A  l'heure  où  dans  l'azur  sombre  et  profond  du  soir 
Une  apparition  d'étoiles  se  présume; 

Tu  viendras  en  courbant  les  herbes  et  les  fleurs 
Sous  le  poids  de  ta  robe  onduleuse  et  traînante; 
Et  nous  irons  tous  deux  vers  laube  consolante 
Vers  des  ciels  plus  cléments  et  des  soleils  meilleurs; 

En  toi  je  trouverai  tout  ce  que  j'ai  cherché 
Dans  ce  monde  mauvais  où  l'âme  se  désole  : 
Le  cœur  qui  compatit  et  la  voix  qui  console. 
Je  me  relèverai  fort,  le  sang  étanché  ; 
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Et  laisse-moi  révei'  qu'au  bout  de  la  prairie 
Tu  marches  en  courbant  les  fleurs  et  viens  à  moi. 
Et  laisse-moi  goûter  cet  ineffable  émoi 
De  te  croire  si  proche,  ô  passante  chérie; 

Car  tu  viendras  un  jour,  ainsi  le  veut  le  sort 
Miséricordieux  à  qui  souffre  et  qui  pleure, 
Oui  tu  viendras  demain,  aujourd'hui,  dans  une  heure, 
0  divine  Inconnue  et  tu  seras  la  Mort. 


SITES 

1887 


PROLOGUE 


Ce  chant  me  racontait  mon  rêve  intérieur... 
Un  brusque  déliement  de  nattes  bien  nouées, 
Un  éploiement  joyeux  d'ailes  inavouées, 
Tel  fut  pour  moi  ce  rythme,  et  vers  l'azur  rieur 

C'était,  là-bas,  aux  lointains  bleus  des  avenues 
Parmi  l'herbe  fleurie  et  la  forêt  d'avril 
Mon  àme  même  qui  disait  son  puéril 
Poème  par  ce  jeu  de  lèvres  inconnues. 

Je  restai  si  longtemps  muet,  à  bien  ouïr 
Ce  doux  son  labial  dit  pour  s'évanouir, 
Que  je  n'ai  pu  baiser  tes  lèvres,  ô  Joueuse, 

Dont  j'ai  trouvé,  vibrante  de  ton  souffle  encor, 

La  flûte  de  roseau  délicate  et  noueuse 

Parmi  l'herbe  où  volaient  de  grands  papillons  d'or. 
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Les  Déesses  veillent  encore  aux  péristyles 
D'un  avenant  sourire  aux  hôtes  attendus, 
Et  leurs  yeux  attristés  et  leurs  regards  perdus 
Vont  à  la  perspective  aux  vieux  décors  futiles  : 

Parterres  où  les  ifs  taillés,  en  longue  files, 
Dressent  le  bronze  vert  de  leurs  cônes  tondus, 
Ronds-points  où  les  jets  d'eau  sourdent,  inattendus, 
De  vasque  circulaire  en  gerbes  volatiles, 

Lointains  boisés  où  se  détournent  des  chemins 
Favorables  aux  pas  brisés  des  lendemains 
Lourds  du  deuil  vigilant  d'éternelles  absences, 


Mirages  automnaux  des  arbres  effeuillés 

Aux  bassins  dont  ne  trouble  plus  les  somnolences 

L'élan  silencieux  des  Cygnes  exilés. 
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II 


Nous  n'arriverons  pas,  ô  mon  âme,  au  revers 
De  la  colline  d'où  l'on  voit  en  la  vallée 
La  maison  qui  fait  choir  au  sable  de  l'allée 
Son  ombre  et  la  défleuraison  des  jasmins  verts  ; 

C'était  pourtant  ainsi  charmant  de  fuir  et  vers 
Celle  qui  fut  la  sœur  des  roses  de  l'année; 
Sur  la  foi  d'un  refrain  de  chanson  surannée 
Vers  Elle,  malgré  le  mensonge  des  vieux  vers  : 

<c  Elle  t'attend,  là-bas,  à  la  maison  des  treilles, 
«  Comme  la  paille  au  toit  d'une  ruche  d'abeilles 
(  Sa  chevelure  est  blonde  et  son  amour  t'attend., 


Mais  la  route  dévie  et  dans  le  crépuscule, 
Avec  un  bruit  sinistre  d'ailes,  on  entend 
Un  moulin  qui  se  désespère  et  gesticule. 
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Choisis  !  la  nuit  s'achève  et  sur  la  Mer  qui  bêle 
Gomme  un  troupeau  pressé  qu'oii  pousse  dans  les  brumes 
Couchée  en  la  toison  éparse  des  écumes 
Peut-être  ven-as-tu  venir  Vénus  la  Belle  ! 

Elle  est  le  rêve  préféré  de  ceux  qui  vont 
Promener  par  la  nuit  leur  désir  qu'a  tenté 
L'espoir  de  voir  surgir  le  divin  corps  vanté, 
Blanc  comme  l'aube  blanche  éclose  au  ciel  profond; 

Toi  qui  dédaignes  tout  trivial  simulacre 

De  celle  qui  descend  de  sa  conque  de  nacre 

Parfois  mettre  un  baiser  sur  les  fronts  qu'elle  sacre, 

Résigne-toi,  sinon  vers  les  Cités  accours, 
Car  celui  qui  préside  aux  vulgaires  amours 
Le  Priape  velu  s'érige  aux  carrefours. 
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J'avais  marché  longtemps  et  dans  la  nuit  venue 
Je  sentais  défaillir  mes  rêves  du  matin, 
Ne  m'as-tu  pas  mené  vers  le  Palais  lointain 
Dont  renchantement  dort  au  fond  de  l'avenue, 

Sous  la  lune  qui  veille  unique  et  singulière 
Sur  l'assoupissement  des  jardins  d'autrefois 
Où  se  dressent,  avec  des  clochettes  aux  toits. 
Dans  les  massifs  fleuris,  pagodes  et  volière  ? 

Les  beaux  oiseaux  pourprés  dorment  sur  leurs  perchoirs  ; 
Les  poissons  d'or  font  ombre  au  fond  des  réservoii's, 
Elles  jets  d'eau  baissés  expirent  en  murmures, 

Ton  pas  est  un  finsson  de  robe  sur  les  mousses , 

Et  tu  m'as  pris  les  mains  entre  tes  deux  mains  douces 

Qui  savent  le  secret  des  secrètes  serrures. 
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Ce  fut  au  soir  joyeux  d'un  a\ril  où  la  fonte 
Des  neiges  transformait  les  pentes  des  sentiers, 
Sonores  de  cailloux  et  roses  d'églantiers, 
En  ruisseaux  dévalant  vers  le  fleuve  qui  monte; 

La  toison  des  brebis  s'en  allait  sous  la  tonte, 
Laines  que  l'autre  hiver  tisseront  les  métiers, 
Auprès  du  feu,  comme  ce  soir  où  vous  chantiez 
L'ode  d'un  vieux  poète  à  Vénus  d'Amathonte  ; 

Et  tout  ce  long  hiver  jusqu'à  ce  jeune  avril 

Je  vous  aimai  d'un  vain  amour  si  puéril 

Qu'il  ne  fallut  rien  moins  pour  que  je  m'enhardisse 

Que  la  complicité  des  mousses  où  l'on  dort 

Et  ce  Printemps,  pour  qu'entre  mes  bras  je  vous  prisse. 

Un  soir,  devant  ce  grand  bélier  à  cornes  d'or. 
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Un  blanc  vol  de  ramiers  tournoie  en  l'azur  clair 
Au-dessus  de  l'étang  qui  dort  dans  les  prairies. 
L'odeur  du  foin  se  mêle  au  parfum  de  ta  chair, 
Mon  rêve  s'est  paré  de  couronnes  fleuries. 

Un  blanc  vol  de  ramiers  tournoie  en  l'azur  clair 
Se  disperse  et  s'ébat  aux  toits  des  métairies 
EtTéparpilleraent  de  leur  descente  a  l'air 
D'une  défleuraison  de  couronnes  fleuries  ; 

Et  me  voici  comme  au  retour  d'un  long  exil 
Saluant  aux  clartés  nouvelles  de  l'avril 
L'éclat  régénéré  des  espoirs  refleuris  ; 

Nulle  voix  n'avertit  nos  heures  dépensées, 
Toujours  le  même  rêve  et  les  mêmes  pensées 
Et  toujours  les  ramiers  au  ciel  crépusculaire. 
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VII 


Au  site  d'eau  qui  chante  et  d'ombrages  virides 
La  meute  déroutée  a  lu  ses  longs  abois, 
Et  les  chasseurs  dans  un  bruit  de  cors  et  de  voix 
Sont  partis  sur  la  piste  fausse  à  toutes  brides  ; 

L'étang  où  n'ont  pas  bu  les  chiens  n'a  pas  de  i^des  ; 
Aucun  pied  n'a  foulé  l'orgueil  des  roseaux  droits  ; 
Nul  trait  aux  troncs  meurtris  des  grands  arbres  du  bois 
N'enfonce  un  mémento  vibrant  d'éphémérides  ; 

Et  le  Cerf  qui  s'en  vient,  le  soir,  apprivoisé, 

Quand,  sur  ma  flûte  puérile  où  j'ai  croisé 

Les  doigts,  je  joue  un  air  coupé  de  lentes  pauses, 

A  genoux  m'offrira  ses  andouillers  noueux 

Où  je  suspens  le  poids  d'un  message  de  roses 

Pour  Celle  aux  doux  vouloirs  que  nous  servons  tous  deux . 
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Les  cheveux  libérés  du  multiple  entrelacs 

Des  perles  qui  fixaient  la  lourdeur  de  leurs  tresses 

Se  déroulent  avec  les  ôndantes  paresses 

D'une  eau  de  fleuve  ensoleillé  très  lent  et  las. 

Au  soir  enfin  venu  de  toute  fête,  hélas  ! 

Parmi  l'oubli  qu'on  cherche  aux  fausses  allégresses, 

Revient  plus  virginal  à  travers  les  ivresses 

Le  doux  parfum  mélancolique  des  lilas. 

Le  Vin  effervescent  qui  chante  dans  la   tête 

Ne  fait-il  pas  rêver  au  lait  tiède  que  tette 

Au  pis  lourd  et  gonflé  quelque  chevreau  gourmand  ? 

De  tes  cheveux  nattés  ôte  les  pierreries, 
0  Divine,  et,  ce  soir,  buvons  ingénument 
A  genoux  dans  les  fleurs  aux  sources  des  prairies. 
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IX 


J'ai  ri,  car  vous  aviez  en  vos  yeux  clairs  le  rire 

Ingénu  de  l'Aurore  au  matin  des  Avrils, 

Et  le  futur  émoi  des  aveux  puérils 

Dormant  aux  coins  muets  des  lèvres  qui  vont  dire; 

Et  j'ai  soumis  naïvement  à  votre  empire 
Le  tribut  apporté  de  mes  orgueils  virils 
Et  n'ai  voulu  courir  que  les  très  doux  périls 
De  vos  caprices,  de  vos  vœux  et  de  votre  ire  ; 

Et  j'élus  de  rêver  à  vos  pieds  sans  avoir 

D'autre  délice,  d'autre  prix  et  d'autre  espoir 

Qu'un  vol  furtif  des  fleurs  qui  de  vos  tresses  blondes 

Tombent  devant  mes  yeux  indifférents  et  morts 

A  ces  Avrils  qui  m'ont  fait  aimer  les  Vieux  Mondes 

Où  vous  n'étiez  pas  née  à  mes  rêves  d'alors. 
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A  l'éveil  printanier  des  aubes  et  des  rêves 

Le  doux  secret  de  notre  amour  s'est  révélé; 

On  entendait  le  son  dune  flûte  mêlé 

Aux  brises  qui  portaient  des  fleurs  jusques  aux  grèves 

L'Eté  luxuriant  berça  nos  heures  brèves 
De  l'ensoleillement  de  son  midi  troublé 
D'un  seul  frisson  sonore  et  continu  de  blé 
Roux  comme  les  cheveux  des  Eros  et  des  Eves  , 

Et,  l'Automne,  dans  ce  verger  où  nous  errons 
Nous  vîmes  se  gonfler  et  mûrir  sur  nos  fronts, 
Sans  les  cueillir,  les  fruits,  tentants  comme  la  gloire, 

Qui  mènent  les  Héros  fabuleux  loin  du  Port 
Vers  leur  trophée  et  la  conquête  dérisoire 
D'une  cendre  qui  gît  sous  une  écorce  dor. 
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XI 


Le  chaud  soleil  d'Eté  berça  les  incuries 
De  mon  rêve  engourdi  sans  force  ni  vouloir 
Et  lîia  vague  torpeur  qui  s'est  distraite  à  voir 
Houler  les  épis  lourds  des  récoltes  mûries. 

La  gloire  du  couchant  flambe  des  cuivreries 
Du  soleil  qui  se  meurt  en  sa  pourpre  du  soir 
Et  ce  ciel  de  métal  et  de  sang  fait  prévoir 
L'égorgement  prochain  des  certaines  tueries. 

Au  long  d'un  bois  que  le  soleil  atteint  encor 
Le  tranchant  d'une  faulx  qui  luit  comme  de  l'or 
Semble  un  glaive  oublié  gisant  dans  l'herbe  grasse; 

Près  dun  sillon,  miroite  et  se  courbe  le  soc 
D'une  charrue  avec  des  reEets  de  cuirasse, 
Et  la  Mer  calme  écume  à  la  pointe  d'un  roc. 
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Ta  vie  eut  des  splendeurs  de  victoire  et  de  joute 
Vibrant  encor  en  leur  éclat  perpétué. 
Gomme  un  frivole  écho  de  ton  nom  salué, 
Dans  le  silence  de  la  chambre  où  je  t'écoute 

Des  lèvres  redisant  en  mots  d'ombre  et  de  doute 

L'inanité  de  ton  effort  évertué 

Et  le  grief  d'un  rêve  en  vain  infatué 

De  l'unique  idéal  où  tu  te  vouas  toute; 

Car  ton  passé  est  triomphal  de  gloire,  encor 
Qu'il  n'ait  su  conquérir  l'Escarboucle  qui  dort 
Aux  soins  du  Dragon  bleu  qui  garde  qu'on  la  voie 

Et  suit  de  ses  yeux  clairs  d'un  éternel  éveil 
Celle  qui  sur  un  luth  aux  sept  cordes  de  soie 
Lui  joue  un  chant  propice  à  l'induire  au  sommeil. 
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Vous  avez  conservé  la  grâce  évanouie 
Et  le  cliarme  légué  d'un  siècle  antérieur 
Où  vous  eussiez  été  Nymphe  d'un  bois  rieur 
Et  plein  d'échos  joyeux  de  votre  voix  ouïe. 

N'avez-vous  pas  filé  les  blonds  chanvres  rouis 
En  quelque  féodale  et  massive  demeure, 
Et  désolé  du  don  de  votre  amour  qui  leurre 
Les  Trianons  et  les  Versailles  éblouis  ? 


Car  vous  êtes  l'IIébé  rieuse  quî  préside 
Aux  fêtes  dont  le  cœur  sent  l'annuel  retour, 
Vous  êtes  la  présente  et  future  Sylphide 

Que  tous  viennent  baiser  aux  lèvres,  tour  à  tour, 
Et  qui  m'offre  aujourd'hui  sa  caresse  éternelle 
Dont  le  désir  à  chaque  Avril  se  renouvelle. 
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Le  fleuve  a  recouvert  la  berge  et,  par  les  plaines, 
Roule  en  ses  flots  grossis  les  fleurs  des  vieux  Etés 
Et  les  bouquets  du  haut  des  terrasses  jetés 
Par  l'ennui  qui  s'accoude  aux  Villas  riveraines. 


Les  feuilles  ont  jonché  le  bassin  des  fontaines 
Où  les  arbres  du  parc  miraient  leurs  soirs  fêtés 
De  lanternes,  les  soirs  d'idylliques  gaîtés 
Dont  l'écho  vibre  encor  après  tant  de  semaines. 

Comme  une  barque  où  sont  de  bons  musiciens 
Sous  un  tendelet  pourpre  et  des  femmes  parées 
Jetant  des  fleurs,  là-bas,  mes  Rêves  anciens 

S'en  vont  à  la  dérive  au  gré  des  eaux  marbrées 

Vers  le  Soleil  couché  des  jours  étésiens 

Par  delà  le  vieux  pont  aux  neuf  arches  cintrées. 
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La  maternelle  Mer  aux  vagues  monotones 
A  bercé  notre  amour  de  son  flot  incessant 
Dans  la  grotte  où  fleurit  le  luxe  éblouissant 
Des  métaux  ignorés  et  des  fleurs  sans  automnes  ; 

Les  cristaux  incrustés  aux  rondeurs  des  colonnes, 

A  la  mort  du  soleil,  se  teignirent  de  sang, 

Et  l'heure  épanouit  le  rire  qui  consent 

De  tes  deux  lèvres,  sœurs  de  chairs  des  anémones. 

Ainsi  j'ai  triomphe  de  Toi  dans  l'antre  obscur 
Ouvrant  sa  baie  énorme  et  ronde  sur  l'azur... 
Et  nous  restions,  au  bruit  des  houles  murmurantes, 

A  suivre,  en  son  déclin  rayant  le  ciel  plus  clair 

Parmi  l'effacement  des  étoiles  mourantes, 

La  comète  aux  crins  d'or  qui  tombait  dans  la  Mer. 
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Un  caprice  cruel  a  cloué  sur  la  proue 
Du  navire  porteur  de  voiles  et  d'espoir 
La  Sirène  qui  tient  en  sa  main  un  miroir 
Et  dont  la  chevelure  éparse  se  dénoue. 

La  Charmeuse  qui  sur  la  plage  où  la  nier  iroui 
De  son  flot  obstiné  le  rocher  dur  et  noir 
Vers  la  côte  attirait  le  voyageur  du  soir 
Et  vers  l'écueil  inévitable  où  l'on  échoue, 


Privée  à  tout  jamais  du  vieil  enchantement, 

Regarde  l'accalmie  et  le  déroulement 

De  la  houle  muette  aux  horizons  où  monte 


Le  deuil  d'ombre  qui  suit  la  chute  des  soleils  : 
Xuit  où  son  chant  n'arrête  plus  la  course  prompte 
Du  navire  porteur  d'espoirs  et  de  sommeils. 
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Un  tintement  de  pluie  à  la  vitre  fêlée 
Fait  sonner  doucement  le  timbre  de  cristal 
Du  verre  s'ouvrant  sur  un  ciel  occidental 
Trisie  d'astre  défunt  et  de  pourpre  exilée. 

La  ligne  d'horizon  pâle  s'est  nivelée 
Au  lent  écroulement  des  dômes  de  métal, 
Vestiges  dont  le  pied  d'un  conquérant  brutal 
Profane  à  tout  jamais  la  gloire  mutilée. 

Un  déluge  tombé  d'un  ciel  d'encre  et  de  soir 
Dispose  son  linceul  et  pleut  son  désespoir 
Sur  la  ville,  à  demi  détruite,  de  mon  Rêve; 


Et  je  reste  aux  carreaux,  poings  crispés,  m'attardant 
A  ce  spectacle  offert  de  voir  comme  s'achève 
Cette  destruction  de  Ville  à  l'Occident. 
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XVI II 


Des  chiens  en  éveil  ont  hurlé  toute  la  nuit 
Dans  les  cours  des  maisons  et  des  fermes  voisines 
A  la  lune  montrant  par-dessus  les  collines 
Sa  face  pâle  à  tout  jamais  d'un  vague  ennui; 

Les  vieux  chênes  et  les  sapins  ont  frissonné 

Dans  l'ombre  où  bourdonnait  le  gros  bruit  de  l'écluse, 

La  fontaine  a  coulé  sur  sa  pierre  qui  s'use, 

A  chaque  heure  l'heure  plus  lugubre  a  sonné  ; 

Et  dans  cette  insomnie  et  cet  énervement 

Qui  me  chargeaient  le  cœur  d'une  sourde  rancune, 

J'ai  goûté  l'amertune  et  l'assouvissement 

De  scruter  ma  misère  et  ma  vie  importune, 
De  les  maudire,  et  j'ai  pleuré,  rageusement, 
Gomme  ces  chiens,  là-bas,  qui  hurlaient  à  la  Lune. 

8. 
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XIX 


Aux  frontons  du  Palais  un  lent  vol  de  colombes 
S'abat  en  tournoyant  dans  l'azur  vert  du  soir... 
La  cendre  des  bûchers  éparse  dans  le  soir 
Pleut  son  silence  sur  le  cri  des  hécatombes. 


0  lèvres  qui  riiez  aux  baisers  des  colombes  ! 
Et  vous  qui  méditiez  l'aveu  d'un  autre  soir, 
0  Vierges,  fallait-il  que  votre  sang,  ce  soir, 
Doublât  de  son  tribut  le  prix  des  hécatombes.^ 

La  blancheur  de  vos  chairs  se  tordit  aux  brûlures 
Des  flammes  qui  montaient  et  que  le  vent  du  soir 
Agitait  sur  vos  front  comme  des  chevelures, 

Le  vent  qui  dispersa  vos  cendres  en  semailles 
Vers  les  champs  où  repose  au  sarcophage  l'Hoir 
lîoyal  dont  votre  mort  para  les  funérailles. 
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XX 


Ce  décor  a  bercé  les  rêves  d'un  autre  âge... 
Cette  Harpe  a  rythmé  des  l'efrains  plus  frivoles. 
Et  la  poussière  semble  au  marbre  des  consoles 
La  poudre  qui  tomba  de  quelque  doux  visage  ; 

Les  candélabres  hauts  offrent  comme  un  hommage 
Leurs  cires  où  brûla  le  feu  des  flammes  fojles, 
L'écho  bégaie  et  dit  d'incomprises  paroles, 
Le  miroir  s'est  fermé  sur  un  dernier  mirage  ; 

Dans  la  chambre  féconde  en  malaises  étranges. 
Par  la  fenêtre  ouverte  en  ses  rideaux  à  franges 
D'où  l'on  voit  aux  lointains  bleuis  des  avenues 


L'étang  où  luit  l'éclair  brusque  d'un  saut  de  carpe 

Et  le  jardin  désert  où  rêvent  les  statues, 

Le  doigter  du  vent  vibre  aux  cordes  de  la  Harpe. 
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XXI 


Et  les  voici  liés  au  mal  des  sortilèges 

Les  Héros  qui  voulaient  à  travers  les  périls, 

En  la  fatuité  de  leurs  rires  virils, 

Cueillir  la  fleur  de  flamme  et  les  lis  blancs  des  neiges: 


Eux  qui  rêvaient  la  gloire  lente  des  cortèges, 
Et,  pour  futur  exemple  aux  siècles  puérils. 
Les  palmes  rayonnant  leurs  éternels  Avrils 
Comme  un  défi  d'orgueil  aux  oublis  sacrilèges. 


Mais  leur  désir  de  rose  aux  seins  s'épanouit; 

Le  lis  qui  fascina  leur  regard  ébloui 

C'est  la  laine  filée  aux  quenouilles  d'Omphales, 

Et,  raillant  l'inertie  où  leur  rêve  s'endort, 
D'ironiques  rappels  de  marches  triomphales 
Passent  comme  un  bourdonnement  de  guêpes  d'or. 
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XXII 


Sur  les  parterres  blancs  et  les  façades  closes 
Une  clarté  de  lune  et  de  rêve  s'étend, 
Et  nous  avons  longé  le  bord  du  vieil  étang 
Où  flotte  la  senteur  vespérale  des  roses  ; 

La  nuit  lunaire  est  bonne  aux  rêves  noctambules 
Hasardant  leur  recherche  au  perron  écroulé, 
Et  c'est  comme  un  écho  des  pas  qui  l'ont  foulé 
Que  font  nos  pas  sur  le  pavé  des  vestibules  ; 

Le  passé  de  nos  cœurs  est  lourd  de  rêves  morts 
Et  nousA'oulons  savoir  si  l'urne  ne  recèle 
En  l'oubli  de  ses  flancs  de  suprême  parcelle. 

Et  c'est  pourquoi,  par  les  nostalgiques  décors, 
Nous  allons,  recherchant  parmi  les  pompes  mortes, 
Si  nul  rais  de  clarté  ne  filtre  sous  les  portes. 
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XXIII 


Le  son  du  clairon  va,  vibre  et  meurt  aux  échos, 
Appel  impérieux  aux  suprêmes  victoires, 
Et  voici  que,  parmi  les  blancheurs  et  les  gloires 
Des  marbres  purs  et  des  grands  lis  pontificaux, 

La  Guerrière  aux  yeux  clairs  d'acier — glaives  et  faulx 
La  Déesse  des  Jeux  et  des  Luttes  notoires 
Dont  le  renom  pare  les  fastes  des  Histoires 
Arrête  ici  l'essor  de  ses  vols  triomphaux  ! 

Et  radieuse,  avec  ses  ailes  éployées, 

Elle  jette  à  deux  mains  les  palmes  octroyées 

A  ceux  qui,  dans  l'émoi  du  tumulte  marin. 

Ont  guidé  sur  la  Mer  sanglante  de  massacres 
L'élan  véloce  et  sûr  des  galères  d'airain 
Qui  portent  à  la  proue  un  de  ses  simulacres. 
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XXIV 


:      Près  de  la  haute  croix  qui  son  ombre  projette 
■      Sur  les  sables  déserts  des  plages  où  tu  meurs, 
'       De  tes  silences,  de  ta  voix,  de  tes  rumeurs, 
0  Mer  tu  berceras  les  rêves  de  l'Ascète  ! 

Défends  la  solitude  éternelle  et  quiète 
Où  s'est  réfugié  près  de  tes  flots  grondeurs 
L'Exilé  de  la  Joie  et  des  Luttes  d'ailleurs... 
Le  couchant  éblouit,  là-bas,  comme  une  fête, 

Et  quels  éclats  de  pourpre  où  se  drape  la  Mort 
Doivent  tomber  sur  la  Ville  de  l'autre  bord 
Où  l'air  lourd  et  fleuri  suffoque  d'aromates. 

Et  sur  le  Cirque,  blanc  des  sables  de  la  mer, 
Où  des  Lions,  avec  des  têtes  sous  leurs  pattes. 
Rêvent  parmi  le  sang  et  les  lambeaux  de  chair. 
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XXV 


Et  nous  vîmes  des  morts  d'étoiles  et  les  phases 
Des  astres  éperdus  au  ciel  bleu  des  minuits, 
Et  Féternel  désir  qui  nous  avait  induits 
A  l'amour  nous  mentir  ses  promesses  d'extases. 

La  cendre  chaude  encor  recèle  les  topazes 

Qui  constellaient  les  murs  de  nos  palais  détruits  ; 

Les  terrasses  de  fleurs  où  veillèrent  nos  nuits 

Ont  croulé  pierre  à  pierre  au  fleuve  et  vers  ses  vases 

Où  roule  la  torpeur  d'un  lent  flot  oublieux 
Du  mirage  aboli  des  astres  et  des  yeux... 
Et  nul  ne  saura  plus  le  nom  de  ces  ruines 

Lorsque  s'envolera  d'un  séculaire  essor 
Le  vigilant  témoiti  muet  des  origines, 
L'Ibis  rose   qui  rêve  entre  les  roseaux  d'or. 
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liPILOGUE 


Nous  irons  vers  la  vigne  éternelle  et  féconde 
En  grappes  pour  y  vendanger  le  Vin  d'oubli, 
Le  soir  n'a  plus  de  pourpre  et  laurore  a  pâli 
Et  la  promesse  ment  aux  lèvres  du  Vieux  Monde; 

Nous  irons  vers  la  rive  où  tinomphe  un  décor 
D'étangs  muets  et  de  sites  en  somnolence, 
Où  vers  une  mer  morte  un  fleuve  de  silence 
Bifurque  son  delta  pai'mi  les  sables  d'or; 

Toi  la  vivante  et  la  diseuse  de  paroles 

Tu  voulus  m'enchaîner  aux  nœuds  des  vignes  folles, 

J'ai  brisé  le  lien  de  fleurs  du  bracelet. 

Hors  le  tien,  tout  amour,  ô  Mort,  est  dérisoire 
Pour  qui  sait  le  pays  mystique  et  violet 
Où  se  dresse  vers  l'autre  azur  la  Tour  d'Ivoire, 
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EPISODES 

1888 


C'est  la  même  tristesse  encore  et  la  mèm.e  âme 
A  qui  l'aube  et  le  soir  ont  légué  leur  frisson, 
Le  passé  qui  revit  en  les  choses  qui  sont, 
La  maiée  écumant  toujours  la  même  lame. 
Et  la  même  àme  encore  et  sa  même  chîinson. 

Vieille  angoisse  abritée  au  masque  d'un  sourire, 
La  même  qui  pleurait  au  masque  de  ses  doigts 
Et  se  dresse  aujourd'hui  plus  fière  qu'autrefois 
Cambrant  l'orgueil  de  sa  blessure  où  l'on  voit  luire 
De  clairs  rubis  de  sang  comme  aux  robes  des  rois. 

L'espoir  jadis  pareil  à  la  chair  vive  et  nue 
Bat  sous  l'étoffe  lourde  du  poids  des  joyaux 
Sa  tristesse  leurrée  au  mensonge  d'échos 
Et  s'enivre  de  voir  sur  la  Terre  ingénue 
Fleurir  des  vanités  de  rêves  triomphaux. 


PRELUDE 


A  la  source  dos  seins  impérieux  et  beaux 

J'ai  bu  le  lait  divin  dont  m'a  nourri   ma  Mère 

Pour  que,  plus   tard,   mon  Glaive  étrange   et  solitaire 

Ne  connût  pas  la  bonté  aux  rouilles  des  fourreaux  ; 

A  travers  la  grille  d'or  torse  et  les  vantaux 
D'un  casque  à  qui  s'agriffe  au  cimier  la  chimère 
J'eus  une  vision  vermeille  de  la  Terre 
Où  les  cailloux  roulaient  sous  les  pas  des  Héros  ; 

Et,  fidèle  à  la  gloire  antjque  et  présagée, 
J'ai  marché  vers  le  but  ardu  d'un  apogée 
Pour  que,  divinisé  par  le  culte  futur 

Des  Temps,  Signe  céleste,  au  firmament,  j'élève, 
Parmi  les  astres  clairs  qui  constellent  l'Azur, 
Une  Etoile  à  la  pointe  altière  de  mon  glaive. 


PRÉLUDF. 


Parfums  d'algues,  calme  des  soirs,  chansons  des  rames, 

Prestige  évanoui  dont  s'éveille  TcMicor! 

Par  l'arôme  des  mers  roses  oîi  nous  voguâmes 

A  la  bonne  Fortune  et  vers  l'Etoile,  ô  Mort  ; 

Echo  d'une  autre  A'ie  où  vécurent  nos  âmes. 


Oh  mémoire  d'alors  et  de  toi; s  les  jadis 

Où  notre  rêve  aventura  ses  destinées 

Aux  hasards  des  malins,  des  soirs  et  des  midis, 

Et  toi  mal  de  savoir  que  les  aubes  sont  nées 

Plus  belles,  sous  des  cieux  à  jamais  interdits  — 
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Le  songe  d'an  passé  de  choses  fabnlenses 

Propage  son  regret  en  notre  âme  qui  dort 

Souvenir  exhalé  des  ardeurs  langoureuses 
Qu'une  Floride  en  fleurs  épand  sons  les  soirs  d'or 
Où  les  clartés  des  E     "   -  -  lerveilleuses. 

L^T  r  _  z    :    ^:-  ^^  .que  soir 

I  :  ju  de  lutte  héroïque. 

Et  ûous  soinmes  tombés  aux  pièges  du  manoir. 
Et  nous  avons  dormi  dans  la  chambre  magique; 
Quel  philtre  a  Éait  ainsi  nos  prunelles  surseoir 

Au  spectacle  étemel  des'choses  éphémères 
Dontbatti-                sur  timide  ou  véhément  ? 
Et,  d3r=  :                  "-:!.  veillé  par  les  chimères. 
Nous  .-        -.                   jn  éblouissement 
De  l'époq^:    i  1t5  aubes  premières 

Les  doux  soirs  d'autrefois  surgissent  un  à  un 
Et  tournent  lentement  en  une  ronde  étrange  : 
Voici  la  terre  antique  et  le  brusque  parfum 
De  la  vigne  où  mûrit  la  treille  de  vendange 
En  Tantomne  où  survit  encor  l'été  défont  ; 
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Les  répons  alternés  des  odes  et  des  lyres 
Se  croisent  tour  à  tour  de  vergers  en  vergers 
Où  la  flûte  s'essouffle  en  saccades  de  rires  ; 
Et  les  grappes  en  sang  des  raisins  saccagés 
Masquent  de  pourpre  les  impudeurs  des  délires. 

Sang  de  l'automne  aux  doigts  roses  d'avoir  cueilli  ! 
Sang  aux  pointes  des  seins,  sous  les  lèvres  goulues 
Et  sous  les  mains  par  qui  leur  nudité  jaillit! 
Dans  le  bois  qu  une  chair  fleurit  de  grâces  nues 
Monte  le  rire  bref  du  Priape  assailli. 

Pourtant  la  vieille  Terre  est  triste  où  nous  vécûmes, 
L'écho  des  grottes  est  le  même,  et  cette  mer 
Déferle  en  mêmes  fleurs  de  perles  ses  écumes, 
Et  l'ennui  nous  a  pris  de  voir  en  le  ciel  clair 
Tourner  lesblancs  oiseaux  qui  laissent  choir  leurs  plumes, 

Bien  qu'aujourd'hui  ce  temps  soit  doux,  qui  fut  ailleurs 
Nostalgique,  lent  à  s'enfuir,  et  lourd  à  vivre 
En  l'éperdu  désir  des  horizons  meilleurs 
Et  d'autres  mers  et  de  pays  et  d'azur  ivre 
Et  de  phares  de  marbre  où  guettent  les  veilleurs  ! 

9. 
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Et  le  vent,  écho  mort  des  choses  séculaires 
Et  des  rêves  passés  et  des  arômes  bus, 
Apporte  un  bruit  lointain  de  rames,  ô  galères 
Qui  fendiez  l'inconnu  des  flots  vers  d'autres  buts 
Où  vous  guidait  la  foi  des  aurores  stcllaires. 

Les  griffes  des  caps  crispaient  leurs  ongles  mauvais 
Pour  nous  saisir,  chercheurs  de  l'Ile  et  de  l'Etoile; 
Et  des  hommes  couraient,  pieds  nus,  le  long  des  quais, 
Pour  tirer  vainement  des  flèches  dans  la  voile, 
Et  jeter  contre  nous  des  sorts  et  des  galets. 

Oh  les  doux  chants  râles  aux  gorges  des  Sirènes, 
Et  les  sanglots  d'appel  de  l'Ariane  au  dieu 
Qui  doit  venir,  porteur  du  thyrse,  et  les  Fontaines 
De  Jouvence,  en  les  roses  de  sang  et  de  feu. 
Conviant  à  les  boire  les  lèvres  humaines; 

Le  rivage  fleuri  de  lis  où  l'ombre  dort 
En  un  duo  dit  par  les  flûtes  de  l'idylle 
Dont  l'une  chante  la  Vie  et  l'autre  la  Mort; 
Et  le  heurt  de  la  j^roue  au  sable  fin  de  l'île 
Parmi  des  conques  d'émail  vif  où  l'ancre  mord. 
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C'est  là  que  je  dormis,  ivre  du  sang  des  Iroilles, 
Ayant  cueilli  les  fruits  gardés  en  les  vergers 
Par  les  dragons  qui  vomissent  des  vols  d'abeilles, 
0  toi  qui  vins  pour  faire  honneur  aux  étrangers 
Quêteurs  de  la  Fortune  heureuse  et  des  merveilles; 

De  la  montagne  nue  aux  plaines  où  fleurit 
Un  éternel  avril  en  fragrances  de  roses, 
De  l'aurore  jusques  en  l'ombre  qui  sourit 
J'ai  suivi  le  chemin  de  ton  pied  que  tu  poses 
Sur  le  gazon  joyeux  d'être  par  toi  meurtri; 

Et  je  te  vis  venir  des  neiges  vii'ginales 
Par  qui  la  cime  ardue  éblouit  le  ciel  clair. 
Rieuse,  et  qui  portais  à  la  main  des  pétales 
De  fleurs  que  tu  mordis  en  regardant  la  mer, 
Où  les  galères  s'ancraient  dans  les  llols  éudes: 

Je  fus  l'hôte  de  tes  royaumes  interdits; 
Et  j'ai  dit,  à  l'éveil,  aux  hommes  d'un  aulre  àg^'. 
Ce  chant  de  siècle  mort  et  d'âme  de  jadis 
Afin  qu'il  s'enroulât  en  guirlandes  d'hommage 
A  ta  mémoire  jusques  en  les  temps  maudits. 


LES  DEUX  GRAPPES 


Au  sommet  de  la  proue  où  veille  un  bélier  d'or 
En  spirales  dardant  le  défi  de  ses  cornes 
S'évanouirent  au  vent  d'Est  les  gammes  mornes 
Dont  le  Pilote  berce  un  regret  qu'il  endort; 

Les  écumes  des  mers  sont  dos  toisons  cncor 

Qu'éparpilla  le  saut  astral  des  Capricornes 

Et  c'est  la  vieille  vie  où  s'accoudait  aux  bornes 
Le  bucolique  rêve  en  un  autre  décor  ; 

L'air  pastoral  évoque  un  soir  où  l'on  débrouille 
L'écheveau  d'hyacinthe  bu  bois  de  la  quenouille 
Et  le  thyrse  du  pampre  crispé  qui  l'élreint, 

Car  ce  joueur,  enCant,  incisa  les  écorces 

Et  fut  pâtre,  avant  de  guider  au  port  lointain 

La  pioue  où  le  bélier  darde  ses  cornes  torses. 


LES  DEUX  GRAPPES 


Le  crépuscule  est  doux,  ce  soir,  parmi  les  vignes. 

Les  Vendangeurs  brandissent  haut  leurs  thyrses  lourds 
D'un  entrelacs  de  pampre  et  de  grappes  insignes 
D'où  tombent  des  grains  mûrs  sur  les  tambourins  sourds. 

Il  s'exhale  un  parfum  de  la  Terre  chauffée, 
Des  vignobles  et  des  chemins  et  des  labours. 
Et  la  brise  passagère  d'une  bouffée 

Disperse  un  rythme  d'ode  et  les  hymnes  redits 
Aux  gloires  des  raisins  gonflant  comme  un  trophée 
Leur  maturité  due  aux  flammes  des  midis. 
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Le  cortège  s'espace  en  danses  capricantes 

Par  les  sentiers  où  les  échos  sont  assourdis 

Vers  les  marches  du  Temple  aux  chapiteaux  d'acanthes; 

Et  dans  la  troupe  en  joie  ivre  du  vin  futur, 
Les  femmes  ont  livré  leurs  lèvres  de  bacchantes 
Dont  le  rire  de  chair  s'ouvre  comme  un  fruit  mûr. 

Lorsqu'ils  auront  lavé  leurs  mains  rouges  au  Fleuve 
Et  rendu  grâce  au  Dieu  par  qui  luit  en  l'azur 
L'or  du  soleil  propice  à  la  vendange  neuve, 

Ils  iront  vers  la  Ville  où  le  marbre  trop  plein 
Des  vasques  déborde  d'onde  où  la  soif  s'abreuve 
A  la  hâtive  coupe  en  valve  d'une  main; 

Mais  aujourd'hui  la  Ville  est  en  fête  et  délire, 
Et  le  cortège  fou  que  guide  un  tambourin 
S'avance  en  un  accueil  de  Trompette  et  de  Lyre; 

Les  gueules  des  lions  au  mufle  bestial 

Au  lieu  d'une  eau  vulgaire  aux  auges  de  porphyre 

Crachent  un  flot  pourpré  de  vin  convivial; 
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Et,  dans  un  tournoiement  cabré  de  danse  agile, 
Cette  foule,  en  ce  soir  d'ivresse  jovial, 
Heurte  et  boit,  méprisant  or  et  verre  fragile, 

Le  Vin  né  de  le  Terre  en  des  coupes  d'argile  ! 


J'ai  cueilli,  pour  moi  seul,  ce  soir,  la  Grappe  unique. 

Et  je  l'emporte,  ayant  de  la  terre  aux  genoux. 
Soigneusement  roulée  aux  plis  de  ma  tunique. 
Par  le  chemin  du  val  où  glissent  les  cailloux, 

Vers  le  sommet  du  mont  où  la  grotte  recèle 
Le  trésor  ignoré  des  merveilleux  bijoux 
Dont  l'éclat  fulgurant  dans  l'ombre  se  décèle. 

Parmi  tous  je  connais  la  coupe  sans  défauts 
Dont  le  métal  sonnant  de  saphyrs  se  bosselle, 
Digne  du  vin  versé  dans  ses  ors  triomphaux; 
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J'y  boirai  tout  le  sang  de  la  grappe  cueillie 
Gomme  on  mange  le  bled  mystique  que  la  Faulx 
Ne  fauche  pas  aux  champs  de  la  Terre  avilie... 

Voici  d'ombre  et  de  soir  lout  site  atténué 
Dans  un  effacement  de  rêve  qu'on  oublie; 
La  Ville  en  bas  redit  son  cri  diminué, 

Echo  du  monde  vain  qne  mon  mépris  déserte, 

Clameur  d'un  peuple  en  joie  à  sa  danse  rué 

Et  dont  vient  à  mes  pieds  mourir  la  voix  inerte. 

Cependant  que  tourné  vers  la  Mer  qui,  tout  bas, 
Déferle  sourdement  sur  la  plage  couverte 
Des  écumes,  sueurs  des  vagues  en  ébats, 

Je  convie  à  fêter  livresse  des  breuvages 
Les  Oiseaux  merveilleux  qui  voltigent  au  ras 
Des  flots  jaillis  cmperlant  l'essor  des  plumages, 

Rôdeurs   iiifaligués  des  11(  s  et   des  Mers 

Et  qui  portent  au  bec  des  llcurs  et  des  messages 

Par  delà  l'Occident  des  Océans  amers, 
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Voyageurs  jamais  las  et  forts  qui  sont  mes  rêves, 
Et  dont  les  ailes  sont  couleur  des  outremers 
Du  ciel  en  ces  pays  où  l'or  sable  les  grèves; 

Voici  qu'autour  de  moi  vole  et  tourne  l'essaim; 
Leurs  pennes  de  métal  ont  des  lueurs  de  glaives 
Et  j'écrase  joyeux  la  Grappe  de  raisin, 

Tandis  qu'au  loin  la  Mer  calmée  a  tu  ses  l'âles, 

Je  lève  dans  la  Nuit  et  le  Silence  saint 

La  coupe,  et  bois  le  vin  des  vendanges  lustrales 

Où  tremblent  des  reflets  de  clartés  sidérales. 
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LUX 


» 


La  torche  des  glaïeuls  s'enflamme  aux  clairs  midis 
Qu'un  bois  d'ombre  bleuit  par  delà  le  grand  Fleuve 
Aux  bords  frôlés  de  brise,  un  peu,  pour  que  s'y  meuve 
En  ondes  le  flot  glorieux  des  blés  blondis; 

L'essaim  bourdonne  en  nimbe  autour  des  ruches  pleines 

Parmi  le  val  où  l'herbe  abondé  de  fleurs  d'or, 

Et  dans  l'azur  fendu  d'un  sillage  d'essor 

Des  vols  d  oiseaux  fuyards  rament  à  toutes  pennes. 

Tout  l'éphémère  éclat  des  rives  et  des  ciels 
Rayonne  en  ces  midis  qui  mûrissent  les  miels, 
Et  c'est  la  chute  lente  et  seule  d'une  [)lume, 

A  l'horizon  des  routes  où  vont  nos  j^as  seuls 
Jusqu'à  la  nuit  d'un  crépuscule  où  se  consume 
Le  flamboiement  fleuri  de  pourpre  des  glaïeuls. 
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C'était  l'aube  d"un  jour  de  gaîtés  et  de  rondes 

En  la  clarté  rieuse  et  rose  des  matins 

Où  le  Printemps  s'échappe  à  ses  exils  lointains 

Pour  d'un  rire  éveiller  le  sommeil  des  vieux  mondes 

C'était  l'aube  d'un  jour  de  joie  et  d'allégresse 
Dans  l'azur  rajeuni  de  l'Orient  charmé, 
C'était  l'effeuillement  des  couronnes  de  Mai, 
La  moisson  douce  et  la  vendange  sans  ivresse, 

De  simples  fleurs  que  se  paraient  les  chevelures 

Et  non  plus  de  l'orgueil  d'un  pampre  rougissant, 

Ce  n'était  pas  l'orgie  équivoque  et  le  sang 

Des  grappes  ni  sa  pourpre  chaude  et  leurs  souillures  ; 
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La  fraîcheur  nuptiale  et  claire  des  rosées 
Mouillait  seule  les  doigts  et  perlait  seule  aux  mains 
Des  vierges  qui  passaient,  blanches  par  les  chemins 
Dans  le  silence  des  campagnes  reposées. 

Il  s'en  venait  parfois  sur  les  brises  chargées 
De  parfums  l'éclat  pallié  d'un  rire  pur, 
Et  tout  là-bas  la  mer  infinie  et  d'azur 
Prolongeait  l'horizon  des  plaines  étagées  ; 

Le  doux  vent  qui  poussait  les  lames  sur  les  grèves 
En  lents  écroulements  d'écume  au  sable  clair 
Apportait  d'un  pays  autre  de  par  la  Mer 
Le  vol  transmigrateur  des  Espoirs  et  des  Rêves  ; 

C'était  comme  le  souflle  d'un  Dieu  qui  délivre! 
Et  l'attrait  rayonnant  de  cette  nouveauté 
Rajeunissait  l'enchantement  et  la  beauté 
De  la  vie  et  donnait  de  fous  désirs  de  vivre... 

Voici  le  Temple  enguirlandé  du  seuil  au  faîte  ; 
Le  marbre  blanc  scintille  et  rayonne  aux  frontons. 
Voici  la  porte  ouverte  et  le  parvis.  Montons 
L'escalier  incrusté  jonché  de  fleurs  de  fête. 


EPISODES  16'.l 

Autour  du  toit  un  vol  de  colombes  fidèles 
Tourne  et  s'abat  épars  parmi  l'azur  profond 
Du  ciel,  et  c'est  ainsi  que  viennent  et  s'en  vont 
Les  heures  s'envolant  avec  un  frisson  d'ailes; 

En  cortège  vers  l'ombre  et  l'abri  des  ramures 
Les  couples  vont  rêver  leurs  rêves  préférés, 
Et  des  oiseaux  goulus  piquent  les  grains  pourprés 
Des  muscats  grappelés  et  des  gi^enades  mûres  ; 

Le  soleil  qui  ruisselle  inonde  les  porphyres. 
Les  plaines  et  les  bois  et  la  mer  sont  de  l'or  ! 
Là-bas,  dans  la  forêt  massive  qui  s'endort, 
Passe  l'appel  lointain  des  Odes  et  des  Rires, 
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LA  (tALÈHE 


O  roses  du  Jardin  et  des  aubes  vaillantes 
Que  n'avez-vous  fléchi  les  Princesses,  6  fleurs, 
Et  voici  les  amours  et  les  femmes  d'ailleurs 
Dont  les  lèvres  aussi  comme  vous  sont  sanglantes  ; 

Le  fard  teinte  le  nu  des  bustes  où  se  tord 
La  guirlande  qu'y  nouèrent  des  mains  brutales. 
Et  c'est  le  cortège  impérieux  des  Oniphales 
Pour  qui  file  au  rouet  le  Héros  qui  s'endort. 

Et  sous  les  hauts  bocages  architectoniques, 

Parmi  les  lis  éclos  en  le  Jardin  des  rois, 

Ce  sont  les   Dalilas  cachant  sous  leurs  tuniques 

D'hyacinthe  l'éclair  d'acier  des  ciseaux  froids 
Et  qui  vont,  graves,  emmêlant  entre  leurs  doigts 
Le  noir  trésor  des  chevelures  héroïques. 


LA  GALERE 


des  galères  d'or  belles  comme   des  cygnes 
Stéphane  Mallarmé. 


Parmi  la  floraison  des  arbres  et  des  roses 
Dont  rit  le  mont  gemmé  de  son  glacier  vermeil, 
Notre  âme  avait  connu  le  merveilleux  éveil 
De  son  enfance  pour  la  nouveauté  des  choses. 

De  l'ombre  des  vallons  jusques  au  sable  amer 
Et  des  sites  exubérants  aux  grèves  nues 
S'épandait  la  candeur  des  roses  ingénues 
Et  des  caps  florescents  s'allongeaient  dans  la  Mer. 

Terre  d'éveils  ravis  où  dort  l'écho  des  rêves 
Au  fond  des  bois  bordés  d'élangs  et  de  jardins... 
Des  fleuves  embaumaient  aux  lauriers  riverains 
Leurs  ondes  claires  à  baigner  le  nu  des  Eves. 

10. 
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Mais  voici  qu'à  l'effort  d'un  doux  vent  alizé, 
Vers  le  golfe  incurvé  calme  comme  une  rade 
Vint  aborder  une  galère  de  parade 
Belle  d'un  appareil  naval  et  pavoisé. 

La  poupe  reflétait  ses  lettres  en  exergue 
Aux  flots  battus  par  les  rames  à  chaque  bord, 
Et  des  singes  pelés  se  jetaient  ,des  noix  d'or 
Avec  des  cris,  du  haut  de  la  maîtresse  vergue; 

Tous  les  agrès  étaient  de  soie  et  d'or  tissés, 
Un  semis  de  croissants  de  lunes  et  d'étoiles 
Eparses  constellait  l'écarlate  des  voiles, 
A  des  hampes,  des  tendelets  étaient  dressés... 

Les  Princesses  ayant  foulé  les  blondes  grèves 
S'en  vinrent  en  cortège  à  travers  les  jardins, 
Avec  des  fous,  des  courtisans,  des  baladins, 
Et  des  enfants  portant  des  oiseaux  et  des  glaives. 

Et,  pris  d'un  grand  amour  et  tout  émerveillés 
De  sentir  une  honte  enfantine  en  nos  âmes 
A  nous  voir  si  chétifs  devant  ces  belles  Dames 
Et  vêtus  de  la  laine  seule  des  béliers, 
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A  leurs  mains  maniant  des  éventails  de  plumes 
Prises  à  l'aile  en  feu  des  oiseaux  d'outre-mer, 
A  leurs  pieds  qui  courbaient  les  patins  d'argent  clair, 
A  leurs  chevaux  nattés  de  perles,  nous  voulûmes, 

Emiis  d'un  grand  émoi  suprême  et  puéril, 
Forts  du  timide  amour  qui  rêve  des  revanches. 
Nouer  les  nœuds  de  guirlandes  de  roses  blanches 
Que  le  sang  de  nos  doigts  pourprerait  d'un  Avril. 

Mais  aux  poignets  sertis  des  Belles  souriantes 
-Tous  les  liens  de  fleurs  défleurirent  leur  poids, 
Et  les  Oiseaux  qu'au  poing  portaient  les  Enfants-Rois 
Nous  éblouirent  d'un  vol  d'ailes  effrayantes; 

Et  les  Princesses  fabuleuses  aux  jeux  doux 
Fuirent  avec  leurs  fous  et  leurs  bouffons  hilares 
Aux  Nefs  de  parade  qui  larguaient  leurs  amarres 
D'un  or  fin  et  tressé  comme  des  cheveux  roux. 


il 


LE  VOLEUR  D'ABEILLES 

fc-,  A  mon  ami  Francis  Vielé-Griffin. 


Nul  ne  sait  si  pi'oinis  ù  quelque  exil  farouche. 
Héros  maudit  de  son  règ-ne  déshérité, 
D'astre  annonciateur  d'une  nativité 
N'a  pas  brillé  jadis  sa  puérile  couche  ; 

Et  la  conque  où  s'éveille  aux  gammes  de  sa  bouche 

Le  progressif  écho  d'une  sonorité 

Garde  au  contact  de  son  pur  souffle  ébruité. 

Un  peu  du  rose  de  la  lèvre  qui  la  touche. 

11  rayonne  à  son  front  des  vols  d'abeilles  d'ors. 
Au  poids  de  son  talon  résonnent  des  trésors 
Enfouis  en  l'horreur  de  cette  solitude 


Où  sa  flè<'he  tua  les  Oiseaux  voyageurs. 

Et  quand  sa  vierge  chair  pour  le  bain  se  dénude 

L'aube  d'un  sang  royal  y  montre  ses  rougeurs. 


1,1-:  VOLF.UR  D'ABEILLES 


Tuned  to  the  noon-day  -whisper  of  ihe  trees 
A  simple  flûte  calls  forth  the  humming  bées... 

Francis  Yielé-Griffin  (Ode  to  Edg-ard  Poe. 


Le  poids  des  grappes  a  courbé  le  jet  des  treilles 
Lourdes  de  soir  et  d'ambre  et  de  maturité  ; 
Une  rumeur  de  mer,  au  loin,  berce  nos  veilles, 
Et  parmi  rouil.)re  où  notre  amour  s'est  abrité 
La  brise  aux  feuilles  semble  un  passage  d'abeilles. 

Les  ors  divers  des  ])londs  soleils  et  des  miels  roux 
Qui  ruissellent  de  cire  aux  ruches  des  collines 
Nuancent  de  leur  di)uble  éclat  tes  cheveux  doux, 
A  mon  étreinte  dénoués,  et  tu  t'inclines 
Pour  baiser  le  front  las  posé  sur  tes  genoux. 
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Un  sourire  de  toi  vaut  une  autre  conquête 
Et  toute  cette  joie  est  lourde  et  c'est  assez... 
Un  clairon  vibre  sur  la  grève,  et  sa  requête 
Arrive  dans  le  soir  jusqu'à  moi  qui  ne  sais 
Plus  rien  de  ce  vain  rêve  où  leur  orgueil  s'entête. 

Ce  lent  jour  écoulé  d'aventure  et  d'émoi 
Relègue  en  un  oubli  radieux  la  mémoire 
De  tout,  hormis  l'amour  qu'il  m'a  valu  de  Toi  ; 
Et  laisse-moi,  d'un  trait,  t'en  redire  l'histoire 
Merveilleuse,  la  suite  et  le  naïf  exploit... 

L'attente,  et  dans  la  nuit  d'étoiles  l'aube  née 
A  l'Orient  de  cette  mer  où  nous  voguons 
Vers  les  défis  à  notre  proue  éperonnée 
Jetés  par  le  Pays  de  l'or  et  des  Dragons 
Vers  qui  par  le  hasard  notre  course  est  menée, 

La  terre  en  fleurs  surgie  à  l'aurore  en  chemin, 

Et  la  plage  déclive  et  le  décor  de  vignes 

Et  d'oliviers,  et  sur  le  ciel  clair  du  matin 

La  neige  des  sommets  ondes  en  lentes  lignes, 

Et  les  vallons  s'ouvrantpour  qu'y  fuie  un  lointain; 
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Ce  n'était  pas  le  terme  encor  de  l'équipée, 
Le  Pays  fabuleux  que  devait  conquérir 
L'héroïque  talon  nu  des  porteurs  d'épée  ; 
Le  navire  pourtant  vira  pour  atterrir 
Au  sable  d'une  baie  unie  et  découpée. 

l'it  tandis  qu'ils  parlaient  de  victoire  et  de  sang 
Et  des  soirs  de  massacre  en  des  villes  royales, 
Assis  en  rond  sur  le  rivage  éblouissant, 
J'errais  parmi  Téveil  des  plaines  pastorales 
Dont  les  parfums  grisaient  mon  âme  de  Passant; 

Et  j'ai  marché  vers  l'ombre  étroite  des  vallées 

Vertes  d'herbes  et  d'onde  où  dans  les  roseaux  droits 

Tremblait  la  fuite  encor  de  Nymphes  détalées, 

Et  j'ai  suivi  le  long  des  lisières  d'un  bois 

Le  pas  de  quelque  Faune  empreint  aux  fleurs  foulées. 

L'azur  du  ciel  dormait  d'un  sommeil  ébloui. 
Alors  qu'une  rumeur  parvint  à  mes  oreilles. 
Et  voici  que  bientôt  paraît  l'essaim  ouï  ; 
Et  le  vol  bourdonnant  d'innombral)les  abeilles 
Gronde  et  pleut  comme  une  grêle  d'or  inouï. 
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Les  ruches  dressent  l'or  de  paille  de  leurs  cônes 
Au  centre  de  la  plaine  où  vibre  le  millier 
Des  abeilles  vers  qui  le  pas  suivi  des  Faunes 
M'a  conduit  par  le  bois  et  le  sentier  mouillé 
(Car  ils  aiment  et  dérobent  les  beaux  miels  jaunes) 

J'ai  pris  un  rayon  de  miel  ainsi  qu'un  voleur, 
El  l'essaim  bruissant  comme  un  rêve  tragique 
Environna  ma  fuite  à  ce  verger  où  leur 
Colère  se  tut  à  l'éveil  d'un  chant  magique 
En  incantation  de  lent  rythme  charmeur. 

Et  vers  toi,  ma  Joueuse  éternelle  et  frivole, 
Qui  d'un  souffle  en  la  flûte  avive  le  vain  jeu 
Des  gammes,  fol  essor  qui  vers  l'écho  s'envole, 
Je  t'apparus  parmi  la  candeur  du  ciel  bleu 
Et  nimbé  d'un  bruit  d'abeilles  en  auréole  ; 

Et,  pour  cette  rencontre  et  ce  rapt  enfantin 
D'abeilles  et  ton  sourire  d'enorgueillie^ 
Mon  âme  qui  voguait  vers  un  autre  destin 
Abdique  au  doux  servage  où  ta  natte  la  lie... 
Et  la  Trompe  d'appel  au  ras  des  mers  s'éteint. 


ARIANE 


Aux  grèves  de  soleil  où  s'effacent  les  pas 
Gomme  la  vanité  de  notre  ombre  éphémère, 
Se  sont  moulés  les  seins  aigus  de  la  Chimère 
Qui  dormit  sur  le  sable  en  quelque  midi  las. 

La  mer  bourdonne  sourde,  à  dire  des  abeilles 
Ivres  de  l'or  des  algues  rousses,  et  l'éclat 
Du  ciel  de  pourpre  où  le  sang  d'un  soir  ruissela 
Evoque  d'autres  soirs  aux  vendanges  de  treilles. 

L'ombre  mystérieuse  a  redit  aux  échos 

Les  tambourins  rythmant  les  rites  triomphaux 

Du  Dieu  qui  jiorte  un  thyrse  où  se  tordent  des  vignes 

Et,  dans  le  ciel  d'été,  paie  Ariane,  luit, 
Parmi  la  foule  des  étoiles  et  des  signes, 
Ta  couronne  apparue  un  astre  dans  la  Nuit. 


ARIANE 


La  proue  impétueuse  à  l'horizon  des  mers 
N'a  pas  fendu  les  flots  dont  l'écume  est  la  flore 
Eclose  aux  renouveaux  de  leurs  éveils  amers. 

Le  conquérant  venu  du  pa}- s  de  l'Aurore 
N'a  pas  quitté  la  rive  natale  où  grandit 
L'héroïque  rumeur  de  son  renom  sonore  ; 

Et,  sur  la  proue  aventureuse  oîi  se  roidit 
De  révolte  le  buste  nu  de  la  Sirène, 
Le  bouclier  n'a  pas  encore  resplendi 

Qui  porte  en  sa  rondeur  rousse  de  lune  pleine 
L'image  incise  en  l'or  d'un  Bacchus  triomphant 
Sur  le  char  attelé  d'un  tigre  qui  le  traîne, 
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Ce  dieu  viril,  aux  yeux  de  femme,  aux  chairs  d'enfant, 
Qui  secoue  en  ses  mains,  hochet  de  son  délire, 
Un  thyrse  lourd  de  pampre  où  le  raisin  mûr  pend, 

Blond  vainqueur  dont  le  cri  de  guerre  n'est  qu'un  rire 
Et  qui  détourne  au  soir  sa  route  sur  les  flots 
Vers  l'Ile  rencontrée  où  la  plainte  l'attire 

De  la  voix  qui  sanglote  aux  grèves  de  Naxos. 


Les  ailes  d'un  oiseau  de  mer  qui  vole   et  plane 
Font  choir  une  ombre  double  aux  plages  de  soleil 
Où  mon  ennui  s'accoude  en  poses  d'Ariane. 

De  l'aurore  à  midi  sidéral  et  vermeil, 

Jusqu'au  soir  violet  où  s'allume  l'étoile 

De  chaque  nuit  plus  douloureuse  à  son  réveil, 

Au  creux  des  sables  fins  comme  un  linceul  de  toile, 

S'est  moulé  mon  ennui  las  de  l'attente  où  rit 

Un  mensonge  d'oiseaux  longtemps  crus  une  voile  ; 
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Et  d'éternels  avrils  d'écumes  ont  fleuri 

Sur  les  glauques  sillons  des  vagues  éternelles, 

Que  le  soc  d'une  proue  encor  jamais  n'ouvrit; 

Et,  las  de  cette  mer  et  du  leui're  des  ailes 
Aux  horizons  lointains  et  nus  des  ciels  d'azur, 
Et  du  déferlement  des  lames  parallèles 

Dont  le  flux  de  marée  efface  et  comble  sur 
La  grève  mon  empreinte  vide,  je  ramasse 
Une  conque  en  spirales  torses  d'émail  dur 

Où  je  souffle  un  appel  à  quelque  Dieu  qui  passe 


i 


LE  VERGER 

A  mon  ami  Philibert  Delormc. 


Le  matinal  espoir  des  jours  que  j'innovais 
Fut  la  promesse  de  tes  lèvres  d'Ingénue 
Et  d'avoir  pour  mon  front  tressé  la  bienvenue 
Des  guirlandes  oi'i  rit  la  floraison  des  Mais. 

L'Eté  m'a  ramené  vers  l'ombre  où  tu  dormais, 
Dormeuse  de  la  sieste  éblouissante  et  nue  ; 
Ne  m'as-tu  pas  f>^uidé  vers  la  mort  inconnue 
Toi  qui  parles  aux  soirs  derAutomne  mauvais? 

Et  toutes  Trois  n'étiez-vous  pas  l'amour  unique, 
Mystérieuses  Sœurs  du  .Verger  symbolique 
Où  veillaient  votre  attente  et  voti'e  trinité  ? 

Et  chac^une  de  vous,  tour  à  tour,  cul  mon  âme 

Avec  sa  lassitude  et  sa  naïveté, 

Et  j'ai  chanté  vers  vous  ce  triple  Epithalame. 


LE  VERGER 


Je  vis  de  la  fenêtre  ouverte  sur  le  Rêve, 

Au  cadre  fabuleux  d'un  vieux  site  écai'té, 

Un  verger  merveilleux  de  rosée  et  de  sève 

Apparaîti'e  à  travers  l'aurorale  clarté 

De  l'heure  où  l'aube  naît  dans  la  nuit  qui  s'achève. 

L'éveil  d'un  jour  d'azur  en  un  décor  d'avril 
Chantait  parmi  la  joie  étrange  des  feuillées  ; 
La  pelouse  propice  aux  siestes  sans  péril 
Allongeait  ses  tapis  de  verdures  mouillées 
Pour  l'agenouillement  d'un  aveu  puéril. 

Le  doux  vent  briiissait  dans  l'entrelacs  des  branches 
Et  courbait  l'herbe  folle  et  glauque  des  gazons, 
Et  des  arbres  se  détachait  en  avalanches 
Le  trésor  libéral  des  neuves  floraisons 
Rouges  ou  paiement  roses  ou  toutes  blanches. 
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Dans  le  charme  de  l'heure,  au  centre  du  verger 
Frissonnant  d'un  émoi  de  plumes  et  de  brises 
Eparses  en  les  fleurs  dociles  à  neiger, 
Près  d'une  source  Trois  Femmes  étaient  assises 
Oyant  le  flot  parler  d'un  gai  rire  léger; 

Et  la  Première  «'tait  gracile  et  toute  ceinte 
D'une  robe  pudique  à  plis  nmltipliés, 
L'Autre  en  sa  nudité  conviait  à  l'étreinte 
Sans  défense  des  bras  sous  son  col  repliés, 
Et  la  Troisième  avait  la  robe  d'hyacinthe  ; 

De  ses  genoux,  parmi  le  reflet  violet 
Des  étofl^es,  choyaient  des  grappes  d'asphodèles 
En  l'herbe  où  la  Dormeuse  impudique  étalait 
La  floraison  aux  seins  de  deux  roses  jumelles  ; 
La  plus  jeune  tressait  des  fleurs  en  chapelet; 

Ses  cheveux  étaient  blonds  à  tromper  les  abeilles  ; 

Et  celle  qui  dormait  ('pandait  à  grands   flots 

Toute  sa  chevelure.  Or,  où  tu  t'appareilles  ! 

L'autre  évoquait  la  nuit  où  les  astres  sont  clos 

Par  ses  bandeaux  obscurs  qui  couvraient  ses  oreilles. 
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Et  toutes  trois  semblaient,  depuis  réternité 
Des  siècles,  être  là  pour  guetter  la  venue, 
En  ce  verger  floral  de  l'Avril  visité, 
De  Celui  qui  viendrait  d'une  terre  inconnue 
Vers  leur  divine  et  leur  fatale  trinité. 


Il  vint,  par  le  chemin  du  côté  de  l'Aurore, 
Des  vieux  Edens  perdus  vers  le  monde  ignoré, 
En  ce  Verger  de  source  et  d'arbustes  sonore, 
Eplièbe  épris  d'amour,  vaguement  timoré 
De  son  exil  parmi  les  routes  qu'il  ignore. 

Vers  celle  qui  tressait  des  fleurs  entre  ses  doigts, 

Vers  la  timide,  la  pudique,  la  gracile 

Dont  les  cheveux  flottaient  sur  la  robe  à  plis  droits, 

Il  vint,  et  son  aveu  frivole  et  juvénile 

Salua  des  genoux  l'Élue  entre  les  trois  : 

—  Moi  qui  viens  de  l'Aurore  et  qui  marche  vers  l'Ombre 

De  par  le  sort  impérieux  qui  m'asservit, 

Sois  ma  Compagne  de  la  Vie  à  la  Mort  sombre.  — 

La  Vierge  se  leva  soudain  et  le  suivit 

Pour  l'avoir  attendu  depuis  des  jours  sans  nombre. 


19'i  i"iu..Mii;i;s   1'Oi:mks 


L'épanouissement  des  sèves  estivales 

Eclate  maintenant  en  feuillage  divers; 

Un  vent,  sur  des  eaux  mortes,  intactes  et  pâles, 

Ainsi  que  las  d'avoir  erré,  monte  au  travers 

Du  perplexe  repos  des  verdures  rivales. 

Le  Verger  s'engourdit  mystérieux  et  dort 
Sous  le  poids  du  soleil,  de  l'heure  et  du  silence, 
Et  d'entre  les  rameaux  que  ne  meut  nul  essor  v^ 
D'ailes  et  que  pas  une  brise  ne  balance, 
Dardent  de  grands  rayons  comme  des  glaives  d'or. 

Par  l'air  une  senteur  vaguement  flotte  et  rôde  : 
Moiteur  de  seins,  sommeil  de  chair,  afflux  de  sangs, 
Tous  les  parfums  sués  par  la  terre  âpre  et  chaude. 
Et  sur  les  larges  fleurs  grasses  de  sucs  puissants 
Bourdonne  un  or  vibr,ant  d'abeilles  en  maraude. 


193 


Parmi  l'herbe  éclatante  et  qu'elle  éclipse,  fleur 
De  ce  royal  Eté  promis  par  les  Aurores 
Où  le  Verger  germa  sa  récente  pâleur, 
Émue  au  renouveau  des  ailes  et  des  flores, 
La  Divine  s'étii'e  en  la  pleine  chaleur. 

Et,  dédaignant  l'aide  factice  d'aromates. 

Par  la  seule  beauté  de  son  corps  attirant, 

Par  l'or  de  ses  cheveux  et  l'éclat  des  chairs  mates 

Prête  à  vaincre  d'EUe  le  juvénile  Errant, 

Elle  sommeille  sur  des  roses  incarnates, 

Sachant  qu'il  reviendra  vers  le  site  béni 

D'où  parmi  la  splendeur  d'une  aurore  natale, 

Se  leva  doucement,  du  groupe  réuni 

Sous  les  fleurs  qui  tombaient  en  neige,  la  plus  Pâle, 

Celle  pour  qui  son  prime  amour  fut  infini  ; 

Garce  rêve  d'enfant  de  choisir  le  sourire 
Virginal  et  ce  songe  d'amour  qui,  naïf. 
Veut  pour  toute  la  Vie,  et  de  toutes,  élire 
Une  reine  à  son  culte  idolâtre  et  votif. 
Se  dissipe  aux  midis  de  chair  et  de  délire  ; 
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El,  dans  le  chaud  verger  où  les  abeilles  vont 
Déchirant  l'air  chargé  de  parfums  et  d'attente, 
Le  Ravisseur  joyeux,  d'entre  les  arbres,  fond 
D'un  élan  ébloui  jusqu'à  la  chair  tentante 
Qu'il  emporte  rieur  vers  le  fourré  profond  ; 

Et  comme  un  cri  jeté  de  rapt  et  la  victoire 
D'un  instinct  sur  sa  proie  impunément  rué, 
Vibre  le  rire  triomphal  et  péremptoire 
Aux  échos  successifs  longtemps  perpétué 
Pour  se  perdre  dans  l'air  sonore  et  sans  mémoire. 
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Le  double  pas  marqué  sur  l'herbe  du  matin 
N'indique  plus  la  trace  où  pesa  leur  foulure  ; 
Le  rire  glorieux  dans  l'écho  s'est  éteint  : 
O  tout  l'évanoui  de  cette  chevelure  ! 
O  le  premier  aveu  du  Passant  enfantin  ! 

Au  ciel  d'or  vespéral  strié  du  sang  dun  astre 

Agonisant  sa  mort  à  la  face  du  soir, 

Quel  amour  en  péril  va  rire  son  désastre  ? 

La  source  froide  et  lisse  est  comme  un  marbre  noir 

De  sépulcre  parmi  le  gazon  qui  l'encastre  — 

Le  ciel  qui  fut  d'un  ocre  triste  est  violet, 

Foyer  mort  et  marais  de  cendres  et  de  fange 

Qu'éparpille  au  passer  l'aile  d'un  vent  muet, 

Et  le  verger  d"ombrc  équivoque  en  l'heure  étrange 

S'alourdit  d'un  parfum  de  fièvre  et  de  fruit  blet  ; 
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Et  la  Femme  aux  grands  yeux  d'attentes  aux  nuits  vagues, 

Droite  en  sa  robe  d'hyacinthe  à  joyaux  clairs, 

A  décroisé  ses  mains  où  luit  un  feu  de  bagues, 

Et  d'un  lent  geste  s'est  là-bas  tournée  et  vers 

Le  sentier  blanc  jusqu'où  l'herbe  déferle  en  vagues, 

Et  par  où  va  venir  celui  qui  reviendra, 
Et,  levée,  elle  dit  lentement  à  voix  basse  : 
—  Suis-je  pas  le  baiser  dont  sa  lèvre  voudra, 
Moi  la  seule  tentation  de  la  chair  lasse, 
Pêche  miraculeuse  aux  aigreurs  de  cédrat? 

Ma  chair  s'est  préservée  au  tissu  des  tuniques 

Du  contact  insuUeur  des  vents  et  du  soleil 

Qui  rougit  le  corps  des  dormeuses  impudiques, 

Et  ne  s'avive  pas  de  la  nuque  à  l'orteil 

Du  fard  éblouissant  des  incarnats  cyniques  ; 

Et,  mes  voiles  tombés  à  mon  seuil  nuptial. 
Je  ne  tenterai  pas  la  défense  qu'invente 
La  Vierge  et  j'offrirai  mon  corps  impartial 
Dans  la  sécurité  de  la  Femme  savante, 
Sereine  à  tout  jamais  d'avoir  su  tout  le  mal; 
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J'ai  TU  le  l'enouveau  des  saisons  éphémères, 

Et  le  mensonge  bleu  menti  par  les  Azurs  ; 

J'ai  lamour  de  l'épouse  et  la  pitié  des  mères 

Pour  ceux  qui,  dans  la  nuit  où  tombent  les  fruits  mûrs, 

(iuettent  le  vaste  vol  aveugle  des  chimères; 

Reçois  le  don  mystérieux  et  le  trésor 

D'oubli  que  t'ont  gardé  mes  lèvres  hypocrites, 

Et  je  serai  ton  guide  aux  fêtes  de  la  Mort 

Où  tu  prendras  le  feu  des  bûchers  et  des  rites 

Pour  la  gloire  et  l'éclat  d'un  lever  d'astre  d'or; 

Et  vienne  maintenant  le  doux  Passant  du  site 
Matinal,  l'Ingénu  de  ce  verger  d'alors, 
Le  Charmeur  oublieux  de  la  Vierge  tacite. 
Le  Ravisseur  qui  rit  l'exploit  de  ses  bras  forls 
Vers  mon  amour  et  sa  suprême  réussite  !  — 


LES  MAINS 


L'appareil  varié  des  riches  artifices, 

Etoffes,  fards,  bijoux,  sourires,  tu  les  as! 

Mais  les  robes  sont  d'un  tel  poids  à  ton  corps  las 

Qu'elles  glissent  au  nu  de  tes  épaules  lisses; 

Comme  un  couchant  de  flamme  au  froid  des  horizons 
Transfigurant  la  plaine  où  gisent  les  scories. 
Le  fard  posé  ravive  à  tes  lèvres  meurtries 
Le  jeu  de  leur  sourire  et  de  tes  pâmoisons  : 

Et  l'étoile  de  diamants  aux  pendeloques 

De  tes  oreilles  a,  sur  tes  nuits  équivoques. 

Lui  comme  sur  mes  soirs  de  mal  les  astres  \rais; 

Et  cette  lassitude  égale  nous  convie 

A  joindre  nos  destins  douloureux  et  navrés... 

Vous  qui  savez  si  bien  les  hontes  de  la  Vie. 


LES  MAINS  BELLES  ET  JUSTES 


Attestant  la  blancheur  native  des  chairs  mates, 
Les  mains,  les  douces  mains  qui  n'ont  jamais  filé, 
Hors  des  manches  sortaient  le  bUnc  charme  annelé 
De  bagues,  de  leurs  doigts,  tresseurs  de  longues  nattes. 

0  Mains,  vous  cueillerez  au  bord  des  fleuves  calmes 
Les  grands  lis  de  la  rive  et  les  roseaux  dii  bord, 
Et  sur  le  mont  voisin  vous  choisirez  encor 
La  paix  des  oliviers  et  la  gloire  des  palmes  ; 

0  Mains,  vous  puiserez  à  la  berge  des  fleuves 
Pour  laver  sur  les  fronts  l'originel  mrfait 
Le  trésor  baptismal  de  l'eau  sainte  qui  fait 
S'agenouiller  le  lin  pieux  des  robes  neuves; 
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O  Mains  de  chair  suave  où  la  lenteur  des  gestes 
Fait  descendre  le  sang  au  bout  des  doigts  rosés, 
Vous  ferez  sur  les  fronts  las  où  vous  vous  posez 
Neiger  le  bon  repos  de  vos  fraîcheurs  célestes  ! 

Et  les  Poètes,  ceints  de  pourpres  écarlates 
Où  saigne  avec  le  soir  leur  songe  mutilé, 
Vous  baiseront,  ô  Mains,  pour  n'avoir  pas  filé 
Le  lin  des  vils  labeurs  et  des  tâches  ingrates; 

Car  aux  lèvres  l'émail  des  carmins  efficaces 

Avive  leur  contour  sinueux  et  fardé, 

Et  la  bouche  de  la  Femme  n'a  rien  gardé 

De  sa  fraîcheur  de  chair,  rose  de  sangs  vivaccs  ; 

Et  les  yeux  ont  requis  le  bistre  des  cernures 
Et  la  joue  a  rougi  d'un  factice  incarnat, 
Et  des  feux  de  saphyrs  qu'une  main  égrena 
Scintillent  en  l'amas  fauve  des  chevelures; 

Et  les  doux  seins,  appas  impérieux  des  lèvres, 

Première  puberté  des  torses  ingénus, 

Cachent  frileusement  leurs  charmes  advenus 

Sous  les  joyaux  trop  lourds  que  vendent  les  orfèvres; 
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Et  le  ventre  poli  qui  s'étoile  d'un  signe, 

Où  frise  le  secret  des  laines  de  toisons, 

Les  hanches  et  les  seins  bombent  sous  les  prisons 

Des  tissus  palpitants  dont  le  rêve  s'indigne  ; 

Les  robes  d'or  rigide  ou  remuant  d'écaillés, 
La  soie  aux  plis  nombreux,  variés  et  chantants, 
Et  l'émail  éraillé  des  satins  miroitants 
Va  la  moire  ridée  en  ondes  et  les  failles 

Qui  façonnent  la  grâce  étrange  et  plus  hautaine 
Imposent  au  Désir  leur  stérile  roideur 
Et  d'un  mensonge  encore  irritant  son  ardeur. 
Voilent  des  nudités  qui  la  feraient  sereine. 

Et,  seules,  attestant  la  Idancheur  des  chairs  mates. 
Les  seules  mains,  les  mains  qui  n'ont  jamais  lilé. 
Sortent  mystiquement  le  blanc  charme  annelé 
De  bagues  de  leurs  doigts,  tresseurs  des  longues  nattes. 

Mains  douces!  qui  cueillez  sur  la  berge  des  fleuves 
Les  grands  lis  de  la  rive  et  les  roseaux  du  bord, 
Et  simples  qui  puisez  le  baptismal  trésor 
Plus  limpide  que  tout  le  lin  des  robes  neuves, 
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Mains  justes  !  arrachez  le  voile  qui  dérobe 
A  nos  yeux  le  secret  des  purs  nus  triomphaux, 
Dénouez  la  ceinture  et  brisez  les  joyaux, 
Déchirez  la  tunique  et  lacérez  la  robe 

Et  dans  le  bain  saci'é  des  ondes  baptismales, 
Lavez  les  fards  impurs  dont  se  fardent  les  chairs, 
Et  que  le  Fleuve  chaste  emporte  en  ses  flots  clairs 
Tout  l'incarnat  dissous  des  roseurs  anormales. 


SPOXSALIA 


Dès  la  fauve  clarté  d'un  midi  nuptial. 

Vers  les  parvis  jonchés  éclate  un  chant  de  fête 

Sacrant  l'avènement  du  jour  initial 

Où  meurt  tout  un  passé  sur  qui  la  nuit  s'est  faite. 

Les  hymnes  triomphaux  redits  à  pleine  f^ovge 
Se  taisent  et  le  soir  qui  saigne  aux  horizons 
S'attriste  du  sanglot  d'un  rêve  qu'on  égorge, 
Holocauste  dernier  aux  vaines  déraisons. 


La  Noce  foule  et  fane  en  la  route  bénie 

Les  fleurs  d'un  autre  Avril  qui  fut  une  autre  Vie 

Morte  à  jamais  avec  ses  affres  ou  sa  joie; 

Et  sur  l'Escalier  où  le  cortège  se  range, 

D'un  geste  langoureux  la  Fiancée  octroie 

Sa  main  à  l'anneau,  lourd  de  quelque  pierre  étrange. 


SPONSALIA 


Sur  la  fête  d'un  soir  d'aromates  et  d'Anges 
Porteurs  de  glaives  d'or  et  de  robes  étranges 
Qui  flottent  sur  le  ciel  étoilant  leurs  lents  plis 
Mouillés  par  la  rosée  abondante  des  lis 
Par  qui  sembaunie  le  silence  des  vallées, 
Souffle  l'aile  d'un  vol  de  plumes  étalées... 

Ce  songe  d'âme  triste  et  lasse  de  la  chair 

Des  corps  charmants  et  des  lèvres,  par  qui  l'éclair 

Ingénu  du  baiser  propage  ses  délices, 

Et  de  l'adieu  fatal  des  blondes  Bérénices 

Dont  les  charmes  sont  les  sourires  enfantins 

Et  leurs  parures  de  joyaux  et  leurs  yeux  teints 

Du  fard  de  quelque  mode  invincible  et  barbare 

Mais  dont  toujours  la  Loi  cruelle  nous  sépare  ! 
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Ce  songe  d'une  Fête  vague  dans  un  soir 
Empli  d'ailes  mouvant  des  parfums  d'encensoir 
Et  d'Anges  blancs,  porteurs  de  palmes  et  d'épées, 
Droits  en  l'étoilenjcnt  de  leurs  robes  drapées, 
En  ce  cri  d'Hosannah  s'achève  pour  jamais... 

L'écho  vibre  de  tes  paroles  et  tu  mets 

Entre  mes  mains  tes  mains  à  qui  nul  ne  résiste 

Pour  qu'à  tes  doigts  l'anneau  d'argent  où  l'améthyste 

Enchâsse  son  éclat  vespéral  et  fané 

Atteste  l'éternel  amour  qui  s'est  donné 

A  toi,  l'Elue,  en  ce  rite  d'Epithalame, 

A  toi  qui  veux  de  mon  amour  et  sais  mon  âme 

Et  crois  à  ce  serment  qui  pleure  à  tes  genoux, 

Epris  de  l'or  mystérieux  des  bandeaux  roux 

De  ton  front  parfumé  d'un  miel  de  chevelure 

Où  l'arôme  des  fleurs  se  mêle  à  la  brûlure 

Des  blonds  soleils  sombres  au  delà  de  la  Mer, 

Et  de  ta  bouche  lasse  encor  d'un  sort  amer 

Dont  l'emblème  à  tes  pieds  séjourne  avec  ton  ombre.. 

0  soir  à  quel  Destin  ta  fête  nous  dénombre  ! 

Les  myrtes  nuptiaux  ont  jonché  les  parvis 

Et  l'ostensoir  s'allume  en  diamants  ravis 

Aux  trésors  déterrés  des  Grottes  prismatiques, 


Et  sur  le  haut  vitrail  planent  les  vols  mystiques, 
Courbant  les  lis  frôlés  du  nu  de  leurs  talons, 
Des  Anges  vêtus  d'or,  porteurs  de  glaives  longs 
Au  pommeau  rehaussé  par  des  perles  bossues 
Et  de  robes  qu'un  ciel  d'Etoiles,  aperçues 
En  leurs  scintillements  de  clartés  et  d'exils 
Et  leurs  gouttes  de  feux  palpitants  et  subtils, 
Par  les  trous  dont  le  Temps  a  criblé  les  verrières. 
Constelle  de  points  d'oret  pique  de  lumières. 


LA   VAINE  VENDANGE 


Ils  ont  filé  la  laine  blanche  à  vos  genoux, 
Indolents  et  charmés  de  leur  tâche  d'esclave, 
Et,  sous  vos  yeux  railleurs  dont  le  défi  les  brave, 
Ils  ont  courbé  la  tète  et  se  sont  faits  plus  doux. 

Leurs  armures  gisaient  dans  l'herbe  haute,  et  Vous, 

Comme  par  jeu,  d'un  rire  ironique  et  suave, 

Fîtes  sonner  l'écho  de  la  trompette  cave, 

Et  le  casque  essayé  couvrit  vos  cheveux  roux. 

Et  les  Héros,  riant  de  cette  espièglerie, 
Ignorent  que  leur  chair  imprudente  et  meurtrie 
Doit  saigner  aux  sabots  de  leurs  chevaux  cabrés  ; 

Que  d'une  main  tirant  vos  glaives  de  Tueuses 
De  l'autre,  pour  les  éblouir,  vous  dénouerez 
L'or  épars  de  vos  chevelures  somptueuses. 


LA  VAINE  VENDANGE 


Un  sang  miraculeux  saigne  dans  les  calices 
D'où  déborde  en  caillots  la  pourpre  des  rubis, 
Et  voici  s'allumer  aux  soirs  des  sacrifices 
Les  cierges,  blancs  comme  la  toison  des  brebis. 

Du  trésor  opulent  des  laines  de  la  tonte 
Nous  avons  façonné  par  le  soin  de  nos  mains 
Des  ceintures  d'opprobre  et  des  robes  de  honte 
Que  nos  Epouses  traînèrent  par  les  chemins. 

Leurs  lèvres  où  s'ouvrait  la  rose  des  sourires 

Ont  fleuri  leurs  parfums  pour  d'autres  que  pour  nous, 

Et  les  doigts  enhardis  et  velus  des  Satyres 

Ont  manié  le  poids  de  leurs  cheveux  d'or  roux  ; 
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Chevelures  blondes  et  fauves  d'auréole 
Où  nous  voulions  l'éclat  des  étranges  joyaux, 
Trophée  étrange  et  prix  d'une  gloire  frivole 
Qui  chargent  le  retour  opime  des  Héros  !... 

L'Ile  où  nous  a  menés  le  vol  dompté  des  Cygnes 
Traînant  la  conque  d'ôr  sur  des  mers  de  saphyr, 
Vers  la  maturité  des  vergers  et  des  vignes 
Sur  qui  de  grands  couchants  d'Automne  vont  mourir. 

Le  jus  des  fruits  sacrés  el  le  pur  vin  des  grappes 
Dont  s'exalte  une  ivresse  aux  cerveaux  .avinés, 
Ont  trompé  notre  soif  au  soir  de  nos  étapes 
Que  brûlèrent  les  feux  des  soleils  déclinés  ; 

Vendange  de  la  Gloire  insipide  et  cruelle 
Du  sang  saigne  au  calice  et  déborde,  rubis  ! 
Et  dans  le  soir  la  flamme  pâle  s'échevèle 
Des  cierges,  blancs  comme  la  laine  des  brebis. 


LE  JARDIN  D'ARMIDE 
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Les  heures,  fol  essaim,  sont  mortes,  une  à  une, 
Gomme  les  fleurs,  comme  les  jours,  comme  les  rêves, 
Et  le  reflux  du  Temps  a  dénudé  les  grèves. 
Et  le  vent  a  chassé  les  sables  de  la  dune. 


La  poussière  des  soirs  s'envole  en  l'ombre  avide 
De  cette  vanité  qu'un  souffle  épars  emporte, 
Cendre  amère  du  fruit  maudit  d'une  mer  morte 
Où  gît  la  Cité  d'or  mystérieuse  et  vide. 

Le  Rouet  a  filé  la  laine  des  vains  songes, 
Le  métier  a  tissé  l'étoffe 'que  tu  ronges, 
0  Temps,  nul  n'a  vêtu  la  robe  qui  s'effile  ; 

Et  le  glaive,  tenu  d'un  geste  de  statue 

Par  l'Archange,  a  inarqué  de  son  ombre  inutile 

Le  cercle  lent  où  l'heure  implacable  évolue. 


LE  JARDIN  D'ARMIDE 


Blanche  comme  les  lis  des  Jardins  endormis, 
Et  l'éveil  ingénu  des  âmes,  ô  l'Aurore 
Neigera-t-elle  encore  au  pavé  des  parvis 
Où  sommeille  un  écho  dans  le  marbre  sonore  ? 

Les  gardiens  puérils  chaussés  de  patins  d'or. 
Vêtus  du  lin  filé  par  les  vierges  assises, 
A  l'aube  de  ce  jour  ouvriront-ils  encor 
La  porte  merveilleuse  et  les  serrures  mises  ? 

Pour  que,  des  colombiers  et  des  lacs  de  cristal. 
Les  cygnes  blancs  et  les  colombes  des  prairies 
S'en  viennent,  vol  éblouissant,  à  ce  signal, 
Sur  les  marches  manger  l'orge  de  pierreries  ? 
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Et  pour  avoir  dormi  sur  la  Terre  et  mordu 
Aux  mensonges  des  fruits  du  Jardin  de  l'Arraide 
N'est-il  plus  de  retour  vers  le  Temple  perdu 
Où  le  doux  sang  s'écaille  en  le  calice  vide  ? 

Comme  les  pénitents  et  les  purifiés 
Mon  repentir  voudrait  saigner  son  agonie, 
Et  tordre  un  hosannah  de  bras  crucifiés, 
Supplicateur  de  l'Eternelle  Epiphanie  ! 

Gustode  du  trésor  mystique  et  crucial. 
Porteur  du  glaive  étincelant  et  de  la  lance. 
Gardien  du  Temple  adamantin  et  du  Graal 
Et  du  calice  clair  où  dort  toute  excellence, 

Chevalier  de  l'armure  chaste  et  paladin. 
Hôte  des  pèlerins  du  sanctuaire  étrange, 
Roi  par  la  rose  symbolique  du  Jardin 
Que  garde  le  défi  du  glaive  de  l'Archange, 

J'ai  quitté  la  montagne  et  le  précieux  Sang 
Et  j'ai  lavé  ma  honte  en  l'eau  du  baptistère, 
Et  j'ai  pris  la  route  d'opprobre  qui  descend 
'Vers  la  défaite  et  vers  le  Péché  de  la  Terre  ; 
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Les  paumes  de  mes  mains  oinles  pour  l'hosannali 
Et  le  geste  par  qui  se  liausse  le  calice 
Se  souillèrent  à  cueillir  des  fleurs  que  fana 
L'aurore  malveillante  du  mauvais  délice  ; 

Le  philtre  de  l'Armide  à  mes  lèvres  rougit, 
Et  mon  éveil  fut  langoureux  de  cette  étreinte, 
Et  la  blessure  avide  à  mon  flanc  s'élargit, 
Et  mon  sang  marque  les  détours  du  labyrinthe  ; 

La  rosée  a  rouillé  mon  épée,  une  main 

A  délacé  l'armure  et  ses  mailles  rompues, 

Le  vent  vibre  comme  le  rire  du  Malin 

En  mon  casque  où  s'éploie  un  vol  d'ailes  grifl'ues  ; 

Et  parmi  les  lis  morts  des  Jardins  endormis, 
Comme  le  sourire  d'une  morte,  ô  l'aurore 
M'apporte  un  vain  écho  des  fêtes  du  pai'vis 
Où  chantent  des  doigts  d'Ange  en  la  harpe  sonore. 


PAROLES  DANS  LA  NUIT 


La  Terre  douloureuse  a  bu  le  sang  des  Rêyes  ! 

Le  vol  évanoui  des  ailes  a  passé, 

Et  le  flux  de  la  Mer  a,  ce  soir,  efl'aeé 

Le  mystère  des  pas  sur  le  sable  des  grèves. 

Au  delta  débordant  son  onde  de  massacre 
Pierre  à  pierre  ont  croulé  le  temple  et  la  cité, 
Et  sous  le  flot  rayonne  un  éclair  irrité 
D'or  barbare  frisant  au  front  d'un  simulacre. 

Vers  la  forêt  néfaste  vibre  un  cri  de  mort; 

Dans  l'ombre  où  son  passage  a  hurlé  gronde  encor 

La  disjjarition  d'une  borde  faroucbe  ; 

Et  le  masque  muet  du  Spbinx  où  nul  n'explique 

L'énigme  qui  crispait  la  ligne  de  sa  bouche 

Rit  dans  la  pourpre  en  sang  de  ce  coucher  tragique. 


PAROLES  DANS  LA  NUIT 


Le  Sphinx,  face  de  pierre  et  d'ombre,  m'a  parlé. 

An  temps  antérieur  des  fauves  barbaries 
J'ai  gardé  le  pont  où  passait  le  défilé 
Des  caravanes  d'or  et  des  cavaleries  ; 

Accroupi  sur  le  socle  où  s'incrustait  le  poids 
De  mes  griffes,  lasses  du  bris  des  pierreries 
Qu'elles  broyaient  jadis  en  la  crypte  des  Rois, 

Gardien  mystérieux  du  fleuve  et  du  passage, 
Jetteur  de  sort  néfaste  et  de  mauvais  alois, 
Mon  vigilant  aguet  veilla  son  esclavage. 

13. 
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Si  des  femmes  venaient,  rires  aux  lèvres,  chœurs 

Enguirlandés,  chantant  l'étape  du  voyage 

Vers  les  horizons  blancs  de  ramiers  migrateurs. 

Ou  sur  le  front  portant  l'amphore  en  équilibre, 
Ou  la  corbeille  de  raisins  parmi  les  fleurs 
Attirant  le  vol  clair  d'une  abeille  qui  vibre, 

Un  miracle  inouï  gonflait  d'un  flux  de  lait 

Mes  seins  lourds  et  tendus  à  toute  bouche,  libre 

D'y  boire  le  trésor  débordant  qui  perlait  ; 

Et  nulle  n'a  jamais  pris  garde  à  mon  aumône, 
Nulle  n'a  rien  humé  de  ce  double  filet 
De  dictame  jailli  que  ma  mamelle  donne  ! 

Le  fouet  de  ma  queue  a  cinglé  mon  flanc  arqué, 
Dans  l'ombre  où  j'ai  hurlé  ma  rage  de  lionne 
Seules  des  réponses  d'échos  m'ont  répliqué  ; 

Des  siècles  j'ai  glapi  mon  mal  et  ma  rancune; 
Le  granit  rose  de  mes  lèvres  a  craqué 
Sous  les  caresses  glaciales  de  la  lune. 


Puis  Tint  répoqne  de  désastres  et 
Le  temps  de  de  = 
Où  la  déroute  hv 

L  effarement  cabré  des  étalons  sans  brides 
Traînant  les  coflfres  t  -  — 

Des  rois  rués  de  peu  - 


Dr.  5: 

I' 

D.  .. 


ttt  l'a  couvert 


Cette  rosée  s  deux  lèvres  plus  roses 

Où  risi  ïnt  rire  cruel  et  clair 

Dr  '  '  -Z>  mes  gardes  moroses 


Et  la  poussif 

De  mes  jet:: 
Miré  dans  '.- 


•^rai  rémail  dur 

spectacle  des  choses 


Et  le  vieux 
Ainsi  qu   u.r  ^■ 
Se  rompit  sous 
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Mon  simulacre  chu  s'enfouit  dans  l'oubli 

Des  sables  où  ma  croupe  émergeante  et  massive 

Coupait  le  flot  perpétuel  qui  la  polit. 

Mais,  ce  soir,  un  caprice  étrange  de  cette  onde, 
Abandonnant  la  place  vide  où  fut  son  lit, 
Exhuma  mon  bloc,  vestige  d'un  autre  monde; 

Et  je  t'ai  rencontré,  face  à  faee,  ô  Rêveur 
Parmi  l'ombre  accroupi  sur  la  grève  inféconde, 
Et  dans  tes  yeux  j'ai  reconnu  la  même  horreur 

D'un  désespoir  sacré  présumant  une  histoire 
Pareille  au  vain  passé  vague  qui  fut  le  mien, 
Et  je  t'ai  salué,  frère,  dans  la  nuit  noire 

Que  l)lanchit  le  retour  de  l'aurore  qui  vient. 


LA  GROTTE 


Cette  heure  de  sieste  lasse  s'alourdit 

Du  Rêve  évanoui  de  quelque  vie  éteinte. 

Décor  vague  dans  l'eau  qui  dort  mirant  sa  feinte 

De  paysag-e  inverse  au  fleuve  de  midi. 

11  flotte  un  vieil  aveu  que  mon  amour  a  dit, 
Emoi  perpétué  de  quelque  folle  crainte... 
Au  lointain  d'un  passé  se  cambre  à  mon  étreinte 
L'offre  pour  mon  désir  d'un  torse  nu  roidi. 

Mais  ma  bouche  n'a  plus  de  lèvres  pour  redire 
Les  mots  dont  ma  parole  a  leurré  le  sourire 
De  la  Naïveté  qui  croyait  à  ma  Foi  ; 

Mes  bras  ne  savent  plus  l'enlacement  qui  noue, 
Et  mon  sang  a  coulé  par  le  cruel  exploit 
Du  Sagittaire  astral  dont  la  flèche  me  troue. 


LA  GROTTE 


Elle 


Je  t'apparus  au  seuil  en  larmes  de  la  Grotte 
Merveilleuse  où  pendaient  en  gemmes  de  cristal 
Les  pleurs  adamantins  que  la  pierre  sanglote. 

L'écho  mystérieux  du  vieil  antre  natal 
Répercuta  l'appel  de  la  trompe  marine 
Que  tu  sonnas  à  pleine  bouche,  ô  blond  Héros 
D'une  aventure  fabuleuse,  au  ras  des  flots 
En  rumeur  sous  la  proue  heureuse  qui  domine 
Le  blanc  tumulte  des  écumes  de  la  Mer 
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Déferlante  jusques  au  sable  de  la  grève 

Où  je  vins  ignorant  le  péril  inconnu 

De  te  voir  autrement  qu'au  vague  de  mon  rêve... 

Un  brusque  souffle  ouvrit  ma  robe;  et  mon  sein  nu, 

Divulgué  par  le  seul  hasard  d'une  surprise, 

Et  l'or  de  mes  cheveux  que  dénoua  la  brise 

Eblouirent  tes  ^^eux  d'une  apparition, 

Et  mon  corps  a  tordu  sa  révolte  inutile 

Entre  tes  bras  dompteurs  de  la  rébellion 

Où  se  roidit  ma  chair  de  Vierge...  mais  nubile 

Avait  rêvé  de  toi  mon  songe  inconscient. 

Et  tu  vainquis  mon  doux  reproche  souriant. 

Depuis,  quelque  anse  calme  et  sûre  fut  l'asile 
Où  ton  navire  désœuvré  cargua  l'essor 
De  ses  voiles  ayant  des  frissons  d'envergures, 
Peintes  de  monstres  et  d'effrayantes  figures 
Qui  semblent  rire  quand  grince  le  câble  d'or. 

La  maternelle  mer  a  tant  bercé  nos  veilles, 

La  torche  vespérale  allumé  de  merveilles 

A  la  voûte  incrustée  et  riche  de  joyaux 

De  la  grotte  où  dormit  notre  amour  qui  s'enlace 

Au  lit  de  sable  où  se  marqua  la  double  place 

Qu'y  creusa  le  poids  las  de  nos  sommes  jumeaux  ! 


233 


Ce  soir,  la  mer  gémit  la  plainte  de  ses  vagues 
Et,  présages,  le  feu  de  la  torche  s'éteint, 
Et  j'ai  perdu  ta  bouche  et  ton  doux  corps  étreint, 
Et  je  vais  donnant  à  la  nuit  des  baisers  vagues 
Et  murmurant  tout  bas  des  paroles  d'amour 
Auxquelles  seul  l'écho  parmi  l'ombre  réplique. 


Lui 


Tout  ce  passé  n'est  plus  déjà  qu'un  songe  lourd, 

Le  vain  halo  d'une  mémoire  nostalgique. 

Une  heure  vaine  comme  les  autres,  hélas  ! 

0  compagne  de  ce  jadis,  cette  heure  est  morte, 

Et  ces  mots  d'autrefois  que  tu  redis,  tout  bas 

Le  seul  écho  qui  te  répond  me  les  apporte  ; 

Et  cet  adieu  me  fut  cruel  d'être  un  sanglot 

Qui  meurt  parmi  le  vent  qui  gonfle  enfin  ma  voile 

Dont  la  chimère  peinte  éploie  un  vol  nouveau 

Vers  quelque  Nuit  mystérieuse  qui  s'étoile. 


JOUVENCE 


Nous  voguions  sur  des  mers  de  nuit  et  de  colères, 
Loin  de  la  Terre  et  de  rEternelle  Saison 
Où  l'or  de  tes  cheveux  fut  la  seule  moisson, 
Loin  des  Jardins  fleuris  et  des  Jouvences  claires  ; 

L'évanouissement  de  rives  et  de  choses 
Douces  et  mortes  et  plus  lointaines  toujours 
Nous  fit  pleurer  tous  deux,  et  des  arômes  lourds 
Parfumaient  notre  exil  de  mémoires  de  roses  ; 

L'enfantin  Paradis  qu'un  caprice  dévaste, 
Du  mauvais  sortilège  et  de  l'ombre  néfaste, 
Filet  mvstérieux  où  trébucha  ma  foi. 


Surgit  comme  au  lever  des  aurores  premières, 
Et  revoici,  telles  qu'alors,  toutes  pour  Toi, 
Guirlande  à  la  fontaine  et  torsades  trémières! 


JOUVENCE 


De  la  mer  propagée  en  lueurs  de  miroir 
A  l'horizon  surgit  en  courbure  de  dôme 
Un  ciel  d'azur  profond  et  doux  comme  l'espoir. 

Un  vent  marin  chargé  d'effluves  que  l'arôme 
Des  algues  satura  de  parfums  inconnus 
Souffle  sur  les  Jardins  de  l'étrange  royaume 

Où  la  pose  hiératique  des  Dieux  nus 

Tressaille  sous  le  poids  des  offrandes  dont  s'orne 

Le  marbre  enguirlandé  des  torses  ingénus, 

Quand  l'appel  guttural  henni  par  la  Licorne 
Frappant  du  pied  le  sol  où  réside  un  trésor 
Vibre  aux  pointes  des  caps  aigus  comme  sa  corne. 
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La  faulx  des  vagues  ouvre  et  creuse  aux  sables  d'or 
Le  croissant  incurvé  des  golfes  où  s'abrite 
Un  blanc  vol  migrateur  du  Ponant  ou  du  Nord. 

Vers  le  palais  d'onyx  pavé  de  malachite, 

De  la  Mer  au  parvis  s'étage  le  frisson 

Des  arbres  où  l'encens  annonce  quelque  rite 

Célébré  par  le  chœur  des  beaux  couples  qui  vont 
Epars  dans  les  massifs  de  myrtes  et  de  roses 
Pour  y  cueillir  la  gerbe  et  l'unique  moisson. 

Mais  le  décor  paré  pour  les  apothéoses 
De  l'amour  fut  sali  des  fraudes  de  la  chair 
Savante  et  déviée  à  des  métamorphoses. 

Au  signe  de  ce  vent  qui  souffla  de  la  mer 
Survint  la  nuit  victorieuse  des  prestiges 
Evanouis  avec  le  jour  et  l'azur  clair. 

La  fête  et  son  tumulte  ont  laissé  pour  vestiges 

Le  désastre  des  lis  brutalement  brisés 

Et  que  pleure  la  sève  aux  cassures  des  tiges  ; 
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Le  soleil  saigne  aux  OccidcTits  stigmatisés 
Elargissant  sa  plaie  en  la  pourpre  des  nues 
Qu'attisent  les  pointes  de  glaives  aiguisés  ; 

Et,  chauds  encor  d'un  vautrement  de  femmes  nues, 
Les  Sphinx  muets  crispant  leurs  ongles  acérés 
Ont  repris  leur  lent  songe  au  fond  des  avenues. 

De  l'escalier  ruisselle  au  marbre  des  degrés 
L'égouttement  du  vin  du  crime  et  de  la  honte 
Où  se  noya  l'orgueil  des  Rêves  massacrés... 

Le  Pays  fabuleux  évoqué  par  le  conte 

Que  le  songe  du  Temps  narre  à  l'Age  futur. 

S'endort  à  tout  jamais  d'un  lourd  silence  où  monte 

Le  bruit  des  gouttes  d'eau  que  filtre  l'antre  obscur 
Au  bassin  d'où  jaillit  le  flot  de  la  fontaine 
Par  qui  la  lèvre  d'avoir  bu  rit  à  l'azur. 

Mais  ton  onde  leur  fut  à  tous  mauvaise  et  vaine 
Et  leur  soif,  ô  Jouvence,  a  souillé  ton  cristal 
Du  souffle  d'une  bouche  erotique  et  malsaine. 
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Le  rajeunissement  du  breuvage  fatal 

Les  rua  vers  la  chair  et  vers  l'amour  immonde, 

Et  les  voici  voués  aux  renouveaux  du  mal  ; 

Et  toute  la  douleur  éparse  par  le  monde 

A  repoussé  pour  eux  ses  rameaux  et  ses  fruits 

D'arbre  miraculeux  que  nul  ange  n'émonde. 

Et,  dès  lors,  jusqu'à  l'heure  atroce  des  minuits. 

Des  couples,  cœurs  en  sang  et  percés  des  sept-glaives. 

Sanglotent,  au  déclin  venu  des  jours  enfuis. 

Le  cri  des  deuils  d'amour  errant  au  soir  des  grèves  ! 


Ce  soir  de  châtiment  nous  fut  un  soir  de  grâce 
Et  dans  l'impur  Jardin  qui  vers  la  mer  descend 
Notre  rêve  s'attarde  aux  fleurs  de  la  terrasse. 
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Nous  avons  bu  le  flot  fatidique  et  puissant 

Où  la  sénilité  des  âges  se  ravive 

Pour  le  vierge  baiser  de  celle  qui  consent. 

Le  miracle  de  l'eau  rajeunissante  et  vive  ' 
Suscite  de  l'oubli  les  mots  des  vieux  aveux 
Pour  toi,  ma  Fiancée  éternelle  et  votive, 

Rêvée  aux  nuits  d'été  des  Océans  houleux 
Où  mon  âme  voguait  vers  d'étranges  Florides 
Pleines  de  fleurs  ayant  l'odeur  de  tes  cheveux... 

Serre  en  tes  douces  mains  les  miennes  qui  sont  vides, 
Mes  deux  mains  de  rameur  qui  n'a  su  conquérir 
L'or  des  pommes  miraculeuses  d'Hespérides  ! 

Explorateur  des  mers  de  pourpre  et  de  saphyr, 

Je  suis  las  de  la  route  et  de  cette  aventure 

Du  blanc  Septentrion  jusqu'aux  côtes  d'Ophyr; 

Les  vents  mystérieux  chantant  dans  la  voilure 
Ont  raillé  mon  orgueil  et  mes  deux  bras  roidis 
Contre  un  courant  marin  déviant  mon  allure  ; 

14 
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Les  Equinoxes  ont  bercé  mes  chauds  midis, 
Les  vagues  ont  gercé  de  sel  et  d'amertume 
Mes  lèvres  à  l'abord  des  golfes  interdits; 

J'ai  vu  des  Ganges  dont  le  cours  luit  et  s'allume 
Au  mirage  divers  des  pagodes  du  bord 
Bifurquer  leur  delta  dans  le  sable  qui  fume  ; 

Et  sous  d'ardents  soleils  où  leur  langueur  se  tord, 
Aux  vignes  qui  tentaient  les  antiques  conquêtes 
La  grappe  intérieure  en  cendre  à  qui  la  mord. 

Calme  le  désarroi  de. toutes  ces  défaites 
Dont  le  ressouvenir  s'immerge  dans  l'oubli 
De  tes  baisers  à  qui  vont  mes  seules  requêtes. 

Le  jour  des  vains  passés  à  l'Occident  pâlit. 
L'horizon  violet  se  fonce  en  crépuscule 
Vague  où  ma  Vie  antérieure  s'abolit. 

La  Nuit  impérieuse  et  sainte  s'accumule 
Sur  la  ruine  vespérale  et  sans  échos 
Où  le  soupir  épars  d'un  rêve  se  module  ; 


2'i3 


De  la  terrasse  en  fleurs  hautaine  sur  les  eaux 

Le  vieux  marbre  effrité  comme  un  songe  qui  croule 

Tombe  jusqu'à  la  mer  murmurante  de  flots. 

Ta  chevelure  en  nappe  blonde  se  déroule 
Avec  l'odeur  des  algues  rousses  et  des  fleurs, 
Et  l'éternel  ramier  en  nos  âmes  roucoule... 

Et  c'est  ici  le  but  des  rencontres  d'ailleurs, 
La  route  vers  la  mort  s'éclaire  et  se  dévoile 
Et  voici  pour  mon   guide  à  des  Pays  meilleurs  : 

Ton  nimbe  sidéral  dans  la  Nuit  qui  s'étoile. 


CENDRES 


14. 


Selon  les  jeux  divers  du  couchant,  vers  la  Mer 
Où  mourut  la  splendeur  d'un  soir  en  pierreries, 
Notre  âme  s'exalta  de  Rêves  et  de  Vies 
Belles  salon  l'orgueil  de  l'Etre  et  de  la  Chair. 

N'avons-nous  pas  conquis  aux  Terres  d'or  célestes 
Ces  lambeaux  de  nuée  en  flocons  de  toisons  ? 
Le  sang  de  l'Hydre  morte  aviva  les  tisons 
Du  bûcher  fabuleux  où  brûlèrent  nos  restes. 

Et  l'ombre  cinéraire  en  le  ciel  envahi 

Drape  im  linceul  de  nuit  sur  le  Vaillant  trahi 

Que  pleure  un  rite  nupliul  de  Choéphores  ; 

El  le  vent  qui  travaille  en  l'ombre  à  l'œuvre  obscur 

Vide  le  mausolée  et  les  urnes  sonores 

Des  cendres  pour  qu'en  naisse  le  printemps  futur. 


CENDRES 


Oh  quel  farouche  bruit  font  dans  le  crépuscule 
Les  chênes  qu'on  abat  pour  le  bûcher  d'Hercule 

Victor  Hugo. 


Le  soleil  a  saigné  ses  couchants  héroïques. 

La  rumeur  de  la  Mer  sonne  aux  galets  des  grèves 
!'ar  delà  les  caps  d'ocre  et  les  hauts  promontoires, 
Et  c'est  comme  un  écho  d'heure  morte  et  de  gloires 
Toutes  d'exploits  et  de  conquêtes  emphatiques 
Et  d'aventures  où  fularurèrent  les  Glaives... 
C'est  comme  un  rappel  prestigieux  de  victoires 
Et  d'un  passé  cruel  où  périrent  des  rêves 
Qu'atteste  ce  coucher  caillé  de  sang  et  d'or, 
Sacre  d'un  soir  élu  pour  l'offrande  farouche 
Du  fabuleux  bûcher  où  le  Héros  se  couche 
Et  se  consume,  nom  et  cendre,  pour  la  mort  ! 
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Des  grands  soirs  éperdus  de  vogues  et  de  voiles 
Où  souffle  un  vent  marin  pour  de  folles  dérives 
Vers  les  Pays  de  Conte  et  vers  d'autres  Etoiles 
Que  double  leur  mirage  aux  lagunes  des  rives 
Rien  ne  reste,  sinon  la  mémoire  sonore 
Et  vague  que  la  Mer  en  perpétue  encore, 
Evanouis  en  écumes  les  vains  sillages  ! 


Et  mort  le  charme  aussi  des  jardins  et  des  plages. 


La  marée  agressive  a  noyé  les  Sirènes 

Et  le  flot  a  roulé  leurs  corps  de  blondes  femmes 

Chanteuses  du  vieil  amour  aux  terres  lointaines; 

Et  le  vent  ne  sait  plus  qu'il  a  brisé  les  rames 

Ni  recueil  émergé  qu'il  troua  les  carènes 

Des  galères  qui  rapportaient  des  Hespérides 

L'amas  des  Pommes  parmi  la  Toison  magique 

Conquise  ailleurs  par  un  Héros  de  notre  équipe. 

Par  la  blessure  ouverte  aux  flancs  des  nefs  splendides 

La  cale  — où  sommeillait  le  labeur  des  dangers  : 

Joyaux  plus  variés  que  les  couchants  d'automne, 

Rubis,  sang  des  vaincus  par  l'Erèbe  exigés, 

Améthystes,  éclairs  pâles  d'un  ciel  qui  tonne. 
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Fruits,  parfumant  la  mer  d'une  odeur  de  vergers  — 
Laissa  tout  le  trésor  conquis  parmi  les  mondes 
Ruisseler  et  marquer  en  le  remous  des  ondes 
Un  sillage  saigné  par  mille  pierreries. 

Le  mystère  du  flot  avide  s'est  fenné 
Sur  le  rayonnement  des  gloires  enfouies, 
Et  le  soleil  en  nuages  d'ombre  a  fumé, 
Torche  funèbre,  sur  le  deuil  des  vains  travaux 
Et  ce  qui  fut  ma  Vie  exaltée  et  sa  joie. 

A  l'opposé  des  Mers  où  l'Occident  rougeoie 
Voici  la  Terre  immense  et  ses  autres  échos 
Et  la  ligne  des  bois  bleuis  d'ombre  et  de  brume, 
Et  c'est  une  autre  Vie  et  ses  luttes  et  toutes 
Ses  hontes  qui  s'évoquent  et  les  mâles  joutes 
En  ce  décor  d'un  ciel  de  cendre  et  d'amertume, 
Marécage  qui  stagne  aux  soirs  paludéens. 
L'Hydre  a  tordu  d'un  cri  les  squames  de  ses  reins 
Et  roulé  dans  la  fange  immonde  sa  défaite, 
Quand  l'Epée,  une  à  une,  eut  coupé  chaque  tête 
Qui  renaissait  de  son  sang  même  et  de  la  boue  ; 
Le  massacre  a  souillé  l'honneur  des  vierges  mains 
—  Car  le  mal  est  mauvais,  même  à  qui  le  déjoue  — 
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Et  le  monstre  annelé  mal  tué  par  le  glaive 
Râle  encore  au  marais  livide  d'horizon. 


J'ai  crispé  mes  doigts  robustes  à  la  toison 

Et,  comme  un  vendangeur  qui  fait  jaillir  la  sève 

Des  grappes,  j'ai  serré  la  gorge  des  lions 

Dont  la  gueule  saignait  parmi  les  touffes  d'herbes 

Et  fus  dompteur  viril  de  leurs  rébellions, 

Et  j'ai  fait  de  leurs  peaux  et  des  griffes  acerbes 

Un  bestial  troj^hée  à  mes  épaules  nues, 

Et  Némée  exultante,  en  un  matin  d'avril 

Au  prestige  ébloui  des  tâches  inconnues, 

Salua  le  vengeur  de  son  fauve  péril. 

Aux  arbres  alourdis  de  la  Forêt  heureuse 

Où  l'Automne  à  présent  pleure  aux  carrefours  d'ombre, 

J'ai  suspendu  le  poids  des  dépouilles  sans  nombre. 

Prix  opime  de  la  prouesse  valeureuse; 

Et  le  vent  en  des  soirs  d'orgueil  et  de  mystère, 

Rebrousseur  des  toisons  effrayantes  et  douces, 

Echevelait  éparses  les  crinières  rousses. 

Voici  que  meurt  la  fête  ardente  de  la  Terre, 
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Et  les  feuilles  s'en  vont  comme  des  rêves  las 
Ou  des  fibres  de  chanvre  arrachés  des  quenouilles, 
Et,  dans  le  deuil  des  bois  dénudés  et  lilas, 
Tout  l'inutile  sang  des  antiques  dépouilles, 
Goutte  à  goutte,  a  saigné  sur  la  terre  assouvie  ; 
Et  les  abeilles  d'or  fuyant  les  ruches  vides, 
Ivres  des  chauds  midis  en  fleurs  et  de  la  ^  ie, 
N'ont  pas  laissé  de  miel  en  les  gueules  avides. 


Le  Printemps  a  donné  d'excessives  prémices, 
Trésors  que  l'implacable  Automne  a  dissipés, 
Et  la  brume  qui  monte  aux  horizons  trempés 
Fume  comme  l'encens  d'injustes  sacrifices. 


Le  vol  aveugle  et  lourd  des  Oiseaux  du  Stymphalc 
Tourne  en  cercle  au  ciel  noir  où  vibre  le  défi 
Du  clair  rire  équivoque  et  railleur  de  l'Omphale 
Au  lointain  d'ombre  et  d'eaux  de  son  Jardin  fleuri  ; 
Et  les  flèches  du  vent  sifflent  à  travers  bois 
Où  s'entend  un  galop  ravisseur  et  sonore 
Sur  la  route  où  s'en  va  la  fuite  du  Centaure 
Dont  la  croupe  plie  et  frissonne  sous  le  poids 
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Du  rêve  qu'il  emporte  par  delà  les  flots 
D'un  Léthé  bienfaisant  où  mon  âme  va  boire 
L'oubli  de  cette  fuite  atroce  et  des  galops 
Qui  sonnent  encore  aux  échos  de  ma  mémoire. 

Ce  fut  l'Aube  sanglante  et  belle  ;  c'est  la  Nuit 

Où  le  feu  du  bûcher  simule  une  autre  aurore, 

Honneur  du  ciel  où  son  rayonnement  a  lui  ; 

Le  vin  de  Vie  écume  au  trop  plein  de  l'Amphore 

Pour  une  libation  funèbre  et  déborde, 

Et  les  jours  sont  vécus  de  la  vieille  aventure  ; 

Et  voici  l'holocauste  où  le  Rêve  s'épure 

Aux  flammes  de  la  Mort  qui  veut  que  ne  se  torde 

Pas  de  guirlande  aux  bras  levés  de  la  victime. 

Ni  joyaux  attestant  des  splendeurs  de  jadis 

Parmi  l'écroulement  des  bûchers  refroidis, 

Lapillaire  surci'oît  d'une  gloire  unanime  : 

Car  il  est  héroïque  et  viril  de  s'étendre 

Nu  pour  mourir  afin  que  de  ses  chairs  péries, 

Poussière  que  l'oubli  de  l'urne  va  reprendre, 

Ne  survive,  parmi  le  néant  de  la  cendre, 

L'éclat  victorieux  d'aucunes  pierreries. 


EPILOGUE 
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Le  Tol  effarouché  des  oiseaux  crêtes  d'or 
Distrait  l'unique  soin  de  notre  double  extase, 
Et  dans  le  rougeoiement  dont  l'Occident  s'embrase 
Leurs  ailes  vont  fondre  la  pourpre  d'un  essor. 

Un  vain  rêve  emporté  tourne  en  chute  de  plume 
Aux  remous  d'air  de  ce  passage  fulgurant 
Dont  tu  suis  le  départ  de  tes  yeux  las  s'ouvrant 
Sur  d'autres  horizons  que  ton  désir  présume. 

Ce  songe  où  notre  âme  mutuelle  s'oublie, 

Guirlande  jumelle  et  fragile,  se  délie 

En  ce  déclin  crispant  sa  tresse  qui  se  tord  ; 

Un  vent  d'aile  néfaste  a  défleuri  la  touffe 
Des  lis  et,  dans  le  soir  triste  de  quelque  mort, 
L'eelair  du  Glaive  rentre  au  fourreau  qui  l'étouffé. 


EPILOGUE 


Un  retour  de  ramiers  migrateurs  s'exténue 

A  l'Occident  où  meurt  le  jour  comme  an  sourire  ; 

Une  Ere  de  ma  Vie  en  la  nuit  inconnue 

Se  clôt,  et  ma  sagesse  accueille  d'un  sourire 

L'ombre  massive  et  redoutable  et  sa  venue. 

Au  chœur  évanoui  de  quelque  vague  danse, 

Eclate  d'une  Lyre  une  corde  rompue 

Au  fond  des  bosquets  lourds  de  fleurs  et  de  silence 

Où  de  la  tresse  d'une  guirlande  rompue 

Choit  la  défleuraisou  des  roses  d'indolence. 
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Voici  venir  le  soir  où  mon  Rêve  suppute 
Le  trésor  qu'apporta  la  merveilleuse  Année, 
Fanfare  du  clairon,  murmure  de  la  flûte. 
Contradictoire  écho  de  la  défunte  Année, 
Cantate  du  triomphe  ou  rumeur  de  la  lutte. 

Et  chaque  Aurore  avec  ses  gloires  et  ses  hontes, 

Les  heures,  une  à  une,  et  leur  fûlle  aventure 

S'en  viennent,  lent  troupeau,  jusqu'à  moi  qui  les  compte 

A  mesure  qu'elles  sont  là,  à  l'aventure, 

Comme  un  dénombrement  de  brebis  pour  la  tonte. 

Voici  le  lourd  butin  que  coupe  aux  plants  des  vignes 
La  Serpe  d'or  rouge  du  sang  de  la  vendange, 
Et  dans  l'amphore  emplie  à  la  faveur  des  signes 
Par  qui  coule  en  rubis  le  cru  de  la  vendange. 
Avons-nous  bu  l'extase  et  des  ivresses  digrnes  ? 


Voici  le  flot  des  blés  au  creux  des  plaines  blondes, 

Houles  qui  bercèrent  mon  âme  enorgueillie 

Au  rythme  renaissant  dont  se  meuvent  leurs  ondes, 

Et  le  Pain  qui  chargea  ma  table  enorgueillie 

Où  s'assit  le  retour  de  mes  Faims  vagabondes. 


25- 


Voici  les  épaves  d'une  flore  vivace 

De  perles,  d'escarboucles  et  de  pierreries 

Qui  surnage  et  jonche  d'écuraes  la  surface 

Des  vagues  dont  l'éclat  fulgure  en  pierreries 

Aux  splendeurs  d'un  soleil  bu  par  la  mer  vorace.. 

La  vendange  fut  nulle  et  la  tonte  inutile 
Et  le  Pain  s'est  émietté  comme  une  cendre, 
Et  l'écrin  dont  le  flot  se  fleurit  et  rutile 
Disparaît  en  la  nuit  de  doutes  et  de  cendres, 
Où  s'est  ployé  l'essor  de  mon  Rêve  futile. 

Et  mon  année  et  son  vain  œuvre  et  sa  folie 

Ne  fut  qu'un  rêve  d'or,  de  mensonges  et  d'ombre 

Que  raille  le  sourire  étrange  de  la  Vie, 

Et  la  mort  de  ce  soir  sourit  jusques  en  l'ombre 

D'où  jaillira  l'Aube  nouvelle  et  sa  survie... 


SONNETS 

1888-1890 


Des  quatre  coins  égaux  d'un  marbre  en  pyramide 
Où  quelque  Destin  grave  en  la  Nuit  s'est  retrait 
Le  noir  tombeau  fait  face  à  toute  la  forêt 
Dont  un  aspect  en  chaque  pan  se  consolide. 

Et,  dans  la  pureté  de  la  pierre  sans  ride, 
Voici  que,  spéculaire  et  féroce,  apparaît, 
Avec  les  arbres  hauts  et  le  ciel,  ce  qui  est 
L'horreur  que  le  Vivant  a  fuie  en  l'ombre  aride. 

Les  Monstres,  les  Tueurs  et  les  Ilippocentaures, 
Acharnés  contre  lui  d'aurores  en  aurores, 
Assaillent  d'ongles  le  bloc  qui  les  mire,  mornes; 

Les  thyrses  et  les  faulx  éclatent!  les  sabots 
Heurtent  l'intacte  pierre  où  se  l'ompent  les  cornes 
Du  Satyre  et  du  Bouc  ennemis  des  tombeaux. 

15. 
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II 


L'herbe  est  douce  le  long  du  fleuve,  l'herbe  est  pâle 
Sur  la  grève  déserte  où  chante  le  flot  doux 
Que  rasent  des  oiseaux  et  moirent  des  remous 
Entre  des  îles  dont  la, berge  en  l'eau  dévale. 

Il  séjourne  en  lagune  une  onde  fluviale 

Parmi  l'or  qu'au  couchant  semblent  les  sables  roux; 

Ne  suis-je  pas  tombé  jadis  sur  les  genoux 

Et  n'est-ce  jias  mon  sang  dont  la  tache  s'étale? 

Le  soleil  expiré  pourpre  l'eau  taciturne; 

Le  vent  souffle  parmi  les  roseaux;  de  quelle  urne 

Filtre  en  mes  doigts  la  poudre  où  triomphe  le  Temps? 

Le  soir  s'endort  en  du  silence  que  déchire, 
Flèche  ou  vent?  un  frisson  perfide  que  j'entends 
E  t  quelque  Archer  cruel  debout  dans  l'ombre  rire. 


in 


L'or  clair  de  vos  cheveux  est  la  moisson  stérile^ 
Vos  yeux  mentent  l'azur  de  leur  limpidité. 
Et  l'Espoir  a  péri  comme  un  couchant  d'Eté 
Où  pleure  un  floral  sang  de  roses  qu'on  mutile. 

Yeux  de  source  et  chevelure  fluviatile, 
Bouche  d'enfant  qui  rit  de  toute  la  gaîté  ! 
Et  tout  ce  qui  fut  précieux  d'avoir  été, 
Et  les  bouquets  d'Août  sur  les  sables  de  l'île... 

Le  soir  est  violet  sur  la  forêt  bleuie 

Où  votre  voix  jadis  à  chanter  fut  ouïe 

Parmi  l'aurore  en  fleurs  et  les  oiseaux  joyeux  ; 

Et  pourquoi  veniez-vous  ainsi  devers  les  plaines 

Avec,  en  votre  chevelure  etparvos  yeux, 

La  promesse  des  ors  féconds  et  des  fontaines? 
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IV 


Les  lourds  couchants  d'Été  succombent  fleur  à  fleur, 
Et  vers  le  fleuve  grave  et  lent  comme  une  année 
Choit  l'ombre  sans  oiseaux  delà  forêt  fanée, 
Et  la  lune  est  à  peine  un  masque  de  pâleur. 

Le  vieil  espoir  d'aimer  s'efface  fleur  à  fleur, 
Et  nous  voici  déjà  plus  tristes  d'une  année, 
Ombres  lasses  d'aller  par  la  forêt  fanée 
Où  l'un  à  l'autre  fut  un  songe  de  pâleur. 

Pour  avoir  vu  l'Eté  mourir,  et  comme  lui 
Lourds  du  regret  des  soirs  où  notre  amour  a  lui 
En  prestiges  de  fleurs,  d'étoiles  et  de  fleuves, 

Nous  voilà,  miroirs  d'un  même  songe  pâli, 

Emporter  le  regret  d'être  les  âmes  veuves 

Que  rend  douces  l'une  à  l'autre  le  double  Oubli. 
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V 


De  quelque  antique  terre  où  naissent  de  tes  pas 
Les  fleurs  mj'stérieuses  que  ta  robe  ploie, 
Il  grimpe  à  tes  seins  nus  des  chimères  de  soie 
Dont  la  grifi'e  au  pli  raye  un  ancien  lampas. 

L'éclat  de  tes  cheveux  est  d'un  or  qui  n'est  pas. 
L'augure  d'un  destin  somptueux  y  flamboie, 
Et  dans  tes  yeux  menace  l'éclat  de  ta  joie 
Un  présage  contradictoire  de  trépas. 

Toi  de  la  terre  née  et  d'où  naissent  les  fleurs. 
L'aurore  à  qui  tu  ris  est  une  face  en  pleurs, 
0  rubis  d'où  s'ensanglantent  tes  pierreries  ! 

Et  la  chimère  prise  à  ta  robe  qu'elle  orne. 
Montera  quelque  soir  vers  tes  lèvres  fleuries 
Y  mordre  ton  destin  offert  à  sa  dent  morne. 
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Vï 


Le  flot  des  lourds  cheveux  est  comme  un  fleuve  noir 
Sous  un  ciel  sans  étoile  et  sans  nuit  de  Chaldée, 
Et  le  berger  qui  rôde  seul  parmi  le  soir 
Ignore  à  quel  destin  sa  détresse  est  gardée. 

La  chair  triste  qui  fuit  l'étreinte  et  le  miroir 
Semble  avoir  peur  d'off'rir,  stérile  et  dénudée, 
Son  mensonge  à  des  yeux  avides  de  la  voir 
Et  tremble  d'être  nue  aux  mains  qui  l'ont  fardée. 

Cet  amour  qui  fut  un  orgueil  à  se  sourire 
Est  mort  et  le  vieux  songe  élargi  pour  empire 
D'un  i^ays  de  bleus  paons,  de  fleurs  et  de  forêts! 

Un  mutuel  frisson  traverse  nos  paniques 
A  qui  l'allongement  de  l'ombre  des  cyprès 
Signale  l'eau  d'oubli  des  Lethés  fatidiques. 
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Les  violons  chantent  derrière  le  décor 
Où  la  vigne  en  treillis  grimpe  à  quelque  terrasse, 
Et  la  fille  du  roi  regarde  ce  qui  passe. 
Accoudée  au  balustre  en  son  corsage  d'or. 


Les  violons  déjà  chantent  un  pleur  d'accord, 
La  musique  déjà  plus  lointaine  s'efface 
Dans  l'assourdissement  de  la  forêt  vorace 
Et  vers  l'occident  clair  un  écho  vibre  encor! 

Et  deux  amours  se  sont  croisés.  Le  rêve  et  l'âme 

Du  baladin  errant  et  de  la  pâle  Dame 

Se  sont  joints,  et  chacun  de  cette  heure  a  gardé, 

Elle  la  louange  que  le  passant  a  dite. 

Et  lui,  sur  sa  perruque  et  sur  son  front  fardé, 

Le  signe  rayonnant  d'une  Étoile  insolite. 
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C'est  pour  aller  vers  toi,  Dormeuse  séculaire 
Qui  gis  là  mieux  qu'au  fond  des  antres  souterrains, 
Que  j'ai  sanglé  de  cuir  mes  jambes  et  mes  reins 
Et  que  l'âpre  soleil  a  hàlé  ma  peau  claire. 

L'obstacle  des  forêts  a  tordu  sa  colère, 
L'écume  m'a  caché  les  horizons  marins, 
Le  val  d'embûches  gras  du  sang  des  pèlerins 
Hâta  mes  pas  recrus  que  la  peur  accélère. 

C'était  si  loin  et  par  delà  les  soirs  si  loin  ! 
Le  château  de  mystère  où  dormait  le  doux  soin 
Qui  fit  ma  vie  errante,  hélas  !  et  vagabonde 

Que  dans  la  nuit,  tombé  sans  forces,  à  genoux, 
Je  pleurais  à  ouïr  dans  la  forêt  profonde 
Buter  les  sabots  vifs  des  cerfs  cornus  et  roux. 
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L'orgueil,  l'amour,  l'or  triste  et  la  vieille  Chimère 
Qui  traverse  la  nuit  comme  un  oiseau  perdu 
Ont  torturé  ton  cœur  et  tenté  ta  misère 
0  Mendiant  à  qui  quelque  trésor  est  dû. 

La  gloire  du  couchant  fut  ta  pourpre  éphémère, 
Tu  te  songeas  royal  selon  cet  attribut 
Et  tes  mains  ont  puisé  la  gemme  imaginaire 
A  l'eau  de  toute  source  où  ta  lèvre  avait  bu. 

Lucifer  et  Vesper  ont  brillé  sur  ta  tête. 

Et  tu  connus  l'aurore  où  chante  l'alouette 

Et  l'ombre  ample  et  profonde  où  j^leurent  les  hiboux; 

Et  tu  sais,  Vagabond,  sage  d'antiques  preuves. 

S'il  vaut  mieux  préférer  pour  vivre  loin  des  fous 

Les  dieux  velus  des  bois  aux  dieux  barbus  des  fleuves  ! 
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Vers  la  mer,  de  la  plaine  en  fleurs  où  rit  l'aurore 
En  un  éveil  de  joie  et  de  clarté  subite, 
Vers  la  Mer,  où  la  flotte  au  port  s'ancre  et  s'abrite 
Sous  les  riches  pennons  que  sa  mâture  arbore  ! 

Vers  la  mer.  du  bord  d'ombre  où  la  nuit  couve  encore 
En  une  oliscurité  de  taillis  qui  palpite 
Vers  la  IMer,  où  la  vague  au  choc  des  rocs  s'irrite 
D'écume  épanouie  et  de  rage  sonore! 

Vers  la  plaine,  la  mer  et  le  ciel  enflammé. 
Hommage  guttural  à  l'honneur  du  vieux  Mai 
Vainqueur  de  la  saison  mauvaise  et  des  mois  mornes, 

Un  Sal3're  à  mi-corps  sortant  de  la  forêt 

Dont  le  feuillage  enguirlanda  ses  torses  cornes 

Sonne  en  sa  conque  à  l'aube  claire  qui  paraît. 
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La  Tisiplîone  d'or  sur  un  socle  d'airain 
Darde  ses  yeux  de  gemme  et  rit  d'un  mauvais  rire 
En  l'ombre  de  la  chambré  où  la  rose  et  la  myrrhe 
Se  mêlent  à  l'odeur  d'un  plumage  marin. 

Le  lit  de  peau  de  grèbe  est  blanc  comme  un  terrain 
Où  s'argente  de  lune  une  mousse,  et  la  cire 
Est  morte  du  flambeau  que  haussait  un  Satyre 
Figuré  nu,  rieur  en  sa  barbe  de  crin. 

Le  mur  ouvre  sa  vitre  qu'un  émail  cloisonne 
Sur  la  Nuit  glaciale  d'astres  dont  frissonne 
L'amant  de  ton  délice  en  tes  bras  prélassé. 

Un  pas  dans  la  hêtraie  a  marché  sur  les  faînes  ; 
Prends  garde  !  hier  l'Enfant  roux  que  ton  geste  a  chassé 
Aiguisait  son  couteau  sur  le  grès  des  fontaines. 
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Au  nocturne  cristal  d'un  lac  morne  lu  mires 
Ton  destin  d'être  là  sous  tes  lourds  cheveux  d'or 
Que  frôlent  les  oiseaux  du  souffle  d'un  essor 
Et  tes  ailes  de  plume  ont  des  frissons  de  lyres. 

Au  val  triste  et  lacustre  où  le  pas  des  Satyi^es 
Inculque  son  empreinte  au  sable  qu'elle  mord, 
Reste-t-il  aux  glaciers  adamantins  encor 
L'écho  de  fêlure  qu'y  sonnaient  les  clairs  rires  ? 

Sous  leurs  lèvres  ta  chair  a  rougi  comme  un  fruit, 
Tes  yeux  plus  doux  que  les  étoiles  de  la  Nuit 
Souriaient  aux  voleurs  des  plumes  de  tes  ailes; 

Et  ton  âme  divine  a  saigné  dans  le  soir 
Où  tu  songes  à  l'injure  des  mains  cruelles, 
Debout  au  fond  du  val  où  le  lac  morne  est  noir. 
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XIII 


Mieux  que  la  maison,  l'âtre  et  la  vieille  servante 
Qui  prépare  la  coupe  amère  et  le  pain  noir, 
Il  aime  par  les  bois  errer  seul  et  se  voir 
Le  jumeau  qui  lui  rit  en  la  source  vivante. 

Vivre  et  mourir  d'après  que  son  ombre  mouvante 
Le  devance  ou  le  suit  selon  l'aube  ou  le  soir; 
Ce  qui  de  lui  semblait  un  autre  au  clair  miroir 
Il  l'exalte  en  héros  mystérieux  qu'il  hante. 

Ce  frère  fabuleux  d'être  tel  qu'il  se  songe 

Pâme  aux  mousses  sous  un  or  de  baie  ou  d'oronge 

Ses  bras  nus  enfiévrés  de  vertes  émeraudes, 

Vers  l'heure  où  doit  venir  à  travers  son  sommeil 
Mourir  en  un  baiser  le  cri  de  lèvres  chaudes 
Des  Amantes  à  l'ongle  pur  de  son  orteil. 
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Hausse  la  coupe  d'or  comme  brandit  un  glaive 
Le  bras  guerrier  vêtu  d'hermines  et  de  fer 
Et  parmi  le  soir  mystérieux  et  désert 
Offre  au  vent  la  cendre  de  ce  aui  fut  ton  rêve. 


La  brise  en  confondra  la  poussière  à  la  grève 
Car  l'âme  est  cinéraire  à  l'égal  de  la  chair. 
Et  mêle  à  l'amertume  immense  de  la  Mer 
Celte  amertume  où  tout  se  résout  et  s'achève; 

Et  dans  la  coupe  ainsi  sacrée  et  vide  enfin 
Verse  le  flot  pourpré  de  quelque  antique  vin 
Plus  savoureux  d'avoir  mûri  auprès  des  tombes, 

Un  hydromel  d'un  or  ruisselant  et  vermeil 

Qui  rie  en  file  de  pierrerie  au  soleil 

Où  viendront  boii'e,  en  vols  éperdus,  les  colombes! 
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L'antique  Mort  aux  pas  légers  d'adolescente, 
La  robe  d'hyacinthe  et  la  fleur  et  la  faulx 
Et  les  parures  de  l'oseset  de  métau:;;, 
Trésors  de  l'antre  noir,  du  ciel  et  de  la  sente, 

Le  visage  parmi  l'aurore  florescente 
Et  pâle  comme  la  lune  au-dessus  des  flots... 
Ses  pas  mystérieux  ont  des  douceurs  d'échos 
Et  sa  venue  est  le  retour  de  quelque  absente. 

L'herbe  épaisse  est  la  mer  viride  où  nous  sombrons, 
L'herbe  lonq-ue  se  greffe  aux  cheveux  de  nos  fronts, 
Les  cailloux  mêleront  nos  os  à  leur  poussière. 

Et  voici  qu'apparaît  de  l'ombre,  indifférente 
A  meurtrir  ce  Destin  doux  à  sa  meurtrière, 
L'antique  Mort  aux  pieds  hardis  de  conquérante. 
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La  Porte  s'ouvre  d'or  et  d'airain.  INton  Espoir, 
Entreras-tu  parmi  ceux-là  qu'un  doute  ronge 
Dans  la  maison  de  ton  Destin  où  se  prolonge 
L'intérieur  écho  provoqué  du  heurtoir  ? 

Dans  la  dernière  salle,  au  mur,  est  le  miroir 
Où  se  verra  ta  face  ainsi  qu'elle  se  songe; 
Selon  ton  âme  véridique  ou  ton  mensonge 
Ta  vie  à  jamais  telle  ira  jusqu'à  son  soir. 

La  porte  s'ouvre.  Entre  ou  recule.  C'est  le  seuil 
De  la  douce  douleur  ou  du  sonore  orgueil, 
Et  nul  n'a  repassé  le  vestibule  sombre 

Pour,  au  nom  de  la  cendre  et  du  laurier  amer, 
Dire,  du  haut  du  porche  à  ceux  qu'en  tente  l'ombre. 
Si  le  masque  d'or  pâle  a  des  lèvres  de  chair. 
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Lourds  de  mémoires  magnifiques  et  rieuses 
Les  soirs  à  toute  gloire  ont  plus  beaux  survécu  ; 
0  visages  passés  au  miroir  de  l'écu, 
0  mélancoliques  faces  et  furieuses  ! 

L'Amazone  a  heurté  du  sein  l'orbe  de  fer 

Où  s'exalte  à  se  voir  au  métal  son  sourire... 

Môle  pour  le  tombeau  le  basalte  au  porphyre 

Sous  les  grands  soirs  mornes  qui  montent  de  la  Mer. 

La  Gloire  n'a  pas  plus  de  nom  que  l'Onde  ou  l'Ombre 
Et  le  vent  et  la  pluie  en  rongent  le  décombre 
Sans  que  rien  au  passant  y  rappelle  un  Destin 

Altier  ou  triste  encor,  selon  qu'en  son  écume 
La  Mer  vaste  en  apporte,  où  le  bruit  s'est  éteint, 
L'héroïque  rumeur  ou  la  grave  amertume. 

16 
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L'air  du  matin  est  gai  de  fraîcheurs  fluviales  ; 
Le  fleuve  est  parfumé  des  odeurs  du  matin. 
Oh  le  rire  et  l'éclat  des  Baigneuses  rivales 
Par  les  perles  du  rire  et  les  perles  du  bain  ! 

L'aurore  sur  les  prés  fut  blanche  et  sérieuse 
Et  pareille  au  regard  d'une  femme  aux  doux  yeux  ; 
Et  mon  âme  en  son  rêve  est  doublement  joyeuse 
De  la  paix  de  la  terre  et  du  salut  des  cieux. 

Une  Etoile  pâlit  à  l'orient  du  ciel, 

Et  l'étoile  m'a  guidé  comme  les  Bergers 

Au  pays  pacifique  où  les  fleurs  et  le  miel 

Des  jours  suaves  font  nos  pensers  plus  légers 
Que  les  vols  éjoeurés  au  bruit  des  lavandières 
Des  oiseaux  ricochant  sur  l'eau  tels  que  des  pierres. 
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Les  Neuf  Sœurs,  sur  le  mont  païen  rose  à  l'aurore, 
Parmi  les  verts  lauriers  et  les  fontaines  d'eau, 
Rêvent  dans  la  prairie  où  le  jour  calme  et  beau 
Se  parfume  des  fleurs  que  la  nuit  fît  éclore. 

Euterpe,  la  divine,  et  Celle  dont  s'honore 
D'être  sœur  Erato,  Polymnie  et  Clio, 
Et  Mnémos3'^ne  écoute  retentir  l'écho 
Qu'éveille  au  doux  gazon  le  pas  de  Terpsichore. 

L'ombre  lente  descend  aux  plaines;  c'est  le  soir 
Où  vont  là-bas,  parmi  le  bois  farouche  et  noir, 
Les  Héros  nus,  tueurs  d'Hydres  et  de  Méduses. 

Les  Sœurs  dorment,  et,  seule,  au  flanc  du  mont  sacré 
Uranie  au  ciel  voit  sur  le  sommeil  des  Muses 
Monter  la  claire  étoile  et  l'astre  inespéré. 
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Les  rires  et  l'écho  des  rires,  ô  folie 
De  la  chair  aux  frissons  des  chevelures  d'or  ! 
Ont  fui  comme  une  abeille  avec  le  soleil  mort 
Par  delà  la  forêt  que  l'automne  exfolie. 

La  Fougueuse  a  rompu  la  chaîne  qui  la  lie 
Aux  arbres  où  son  torse  en  révolte  se  tord. 
Des  feuilles  et  des  fleurs  par  les  chemins  encor... 
Et  la  terre  frivole  et  sans  mémoire  oublie... 

Les  oiseaux  pour  l'exil  ont  fui  le  ciel  amer. 

Oh  dors,  au  bruit  sur  le  sable  de  cette  mer  ; 

Et,  pour  toujours,  au  marbre  stable  où  tu  reposes, 

Au  tombeau  tiède  encor  des  soleils  de  l'été, 
Qu'un  hommage  sculpté  d'acanthes  et  de  roses, 
Encadre  un  masque  triste  et  las  d'avoir  été. 
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Sur  le  double  bâton  coupé  dans  la  forêt 
L'Aveugle  paternel  et  sa  Compagne  pâle 
Rôdent  par  les  chemins  de  la  terre  fatale 
Où  la  Sphinx  au  passant  proposa  son  secret. 

L'oracle  avait  prédestiné  d'un  morne  arrêt 
Le  meurtre  inévitable  et  la  couche  natale  ; 
Et  la  pierre  thébaine  aiguë  à  la  sandale 
Blesse  le  pied  jadis  que  le  marbre  mirait. 

Au  nom  des  Dieux,  on  a  chassé  vers  l'exil  sombre, 
Antigone,  ce  noir  destin  de  sang  et  d'ombre, 
Toute  cette  vieillesse  insultée  en  tes  bras  ! 

Et  l'âpre  vent  hargneux  semble,  de  son  courroux, 
En  fuite,  dans  le  soir,  pousser  devant  vos  pas 
Quelque  bétail  sacré  que  mordent  des  chiens  roux. 
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Un  sortilège  obscur  a  taché  du  flot  noir 

D'un  Styx  où  j'ai  trempé  mes  mains  pleines  de  roses 

Cette  chair  qui  se  crispe  de  frissons  moroses 

Et  s'obstine  au  refus  d'espérer  en  l'espoir. 

Les  souples  fleurs,  jadis  aux  doigts  de  la  Déesse 
Très  douce  qui  ceignit  mon  front  de  leur  beauté, 
Autour  de  ma  tête  ont  tordu  la  cruauté 
D'une  étreinte  qui  se  resserre  et  qui  la  blesse. 

Et  tout  baiser  me  fut  morsure,  et  tous  rubis 
Comme  une  flamme  me  brûlèrent;  les  brebis 
Furent  noires  dont  les  laines  sont  mes  habits; 

Et  les  fruits  de  mon  champ,  faut-il  que  je  les  vende 
Pour  payer  lé  prix  dû  Justement  que  demande 
La  fileuse  du  Styx,  la  sombre  Tisserande  ? 
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L'oiseau  bleu  de  l'espoir  vola  de  saule  en  saule 
Devant  elle,  par  les  routes  où  le  vent  rit 
De  venir  de  la  forêt  et  dû  pré  fleuri, 
Et  l'oisel  se  perchait  parfois  sur  son  épaule. 

Une  robe  de  joie  et  de  joyaux  dorgueil 

Laissait  vivre  en  ses  plis  des  trames  de  chimères... 

L'aurore  a  défeuillé  les  roses  éphémères 

Et  le  chemin  est  morne  à  l'Étrangère  en  deuil. 

Son  sourire  habita  les  palais  de  l'Eté, 

Les  automnes  en  ses  tristesses  ont  été; 

Sa  douceur  porta  des  palmes  et  des  colombes. 

Son  Ame  fut  une  guerrière  aux  belles  armes 
Qui  regardait,  le  soir,  sur  la  pierre  des  tombes, 
L'ombre  des  noirs  c}'près  grandir  comme  des  larmes. 
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Le  blanc  cheval  marin  qui  cambre  son  poitrail 
D'ivoire  mat  et  semble  hennir  à  la  proue 
Sous  le  fouet  aigu  des  écumes  s'ébroue, 
Et  Tristan  vêtu  d'or  s'accoude  au  gouvernail. 

Sous  la  tente  qui  s'ouvre  en  roideur  de  camail, 
Au  souffle  rauque  de  la  mer  qui  la  secoue, 
Iseult,  pâle,  dont  la  guirlande  se  dénoue, 
Tressaille  au  choc  de  ses  pendeloques  d'émail. 

Profond  comme  la  mort  et  l'amour  qui  l'a  prise 
Le  murmure  des  flots  l'épouvante  et  la  grise, 
Et  le  philtre  a  rougi  les  lèvres  du  Héros. 

Terre  !  et  des  chefs  casqués  d'un  cimier  d'ailes  noires. 
Dans  la  corne  sonore  et  torse  des  taureaux, 
Sonnent  pour  son  accueil  du  haut  des  promontoires. 
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Le  doux  vent,  de  son  aile  invisible,  balaie, 
Les  vains  soucis,  cendre  de  l'àme  et  son  seul  mal, 
Et  tout  ce  long  Eté  nonclialent  et  normal 
N'avons-nous  pas  cueilli  les  roses  de  la  haie? 

Et  ce  fut  l'annuel  retour  des  mêmes  choses. 
Des  mêmes  rêves  las  de  survivre  à  jamais, 
Ces  soirs  furent  les  soirs  de  tous  les  autres  Mais 
Et  ces  roses  aussi  comme  les  vieilles  roses. 

La  parole  vibra  comme  l'autre  parole 

Et  la  conteuse  était  toujours  la  même  folle 

Et  ce  qu'elle  contait  était  dans  ma  mémoire. 

Promesse  dont  l'issue  évasive  dépite  ; 

Et  co  fut  doux  pourtant  cette  identique  histoire 

Celle  déjà  de  tant  d'Etés  et  sa  redite. 
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0  pauvz^e  Ame,  frissonne  et  pleure.  Que  t'importe 
Maintenant  des  hâleurs  de  la  berge  ou  les  pas 
Sont  des  bonheurs  peut-être  qui  n'entreront  pas  ? 
Le  hibou  cloué  veille  au  vantail  de  la  porte. 

L'oiseau  triste  du  seuil  garde  ton  âme  morte 
A  l'écho  parvenu  des  efforts  de  là-bas 
Toujours  plus  faibles,  toujours  mornes  et  plus  las 
Et  qui  halent  la  barque  et  que  l'Espoir  exhorte. 

La  pluie  éperdument  crible  le  fleuve  clair; 

Oh  souviens-toi  des  flèches  froides  dans  ta  chair, 

Souviens-toi  de  ta  chair  froide  parmi  les  flèches  ! 

La  Maison  t'a  reçu  blessé.  Le  noir  portail 
Garde  à  ton  mal  un  silence  de  chambres  fraîches 
Et  l'oiseau  morne  saigne  aux  clous  d'or  du  vantail. 
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XXVII 


La  Mort  ardente  et  triste  aux  grèves  de  la  Mer 
A  posé  ses  pieds  froids  sur  le  sable  d'aurore 
Et  parmi  les  algues  qu'elle  foule  elle  ignore 
Une  chevelure  de  quelque  front  amer. 

Par  les  près  lents  elle  a  marqué  ses  pas  de  chair 
Au  chemin  qui  s'en  va  vers  la  forêt  sonore, 
Et  j'ai  vu  son  sourire  efflorescent  éclore 
Aux  lisières  d'été  que  crispe  le  vent  clair. 

La  Mort  lasse  a  passé  les  vergers  et  les  vignes 

Et  les  nénuphars  blancs  mouraient  comme  des   cygnes 

Aux  étangs  où  mira  sa  robe  son  deuil  noir  ; 

Et,  plus  douce  qu'une  ombre  étrange  de  sœur  morte. 
Elle  est  venue,  ainsi  qu'une  Amante,  le  soir, 
Asseoir  son  ombre  grave  à  l'ombre  de  ma  porte. 
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XXVIII 


Il  choit  dans  l'ombre  un  goutte  à  goutte  de  pétales 
Jonchant  l'herbe  d'automne  où  l'eau  des  bassins  dort, 
Et  dans  la  brise  pleure  une  dolente  mort 
D'étés  tout  embaumés  aux  chutes  de  pétales. 

Notre  mémoire  est  l'onde  où  sombre  la  frivole 
Et  vaine  floraison  de  notre  amour  d'antan, 
Et  notre  aveu  d'alors  flotte  au  souffle  apportant 
Un  écho  du  serment  qui  fut  notre  parole  : 

—  Je  t'aime  pour  tes  yeux,  gardiens  des  folles  Fois; 

Ne  demeure-t-il  pas  au  geste  de  tes  doigts 

Un  prestige  odorant  d'avoir  cueilli  des  roses  ?  — 

Les  sourires  sont  loin,  ô  bouche,  que  tu  ris 

En  d'autres  soirs  pareils  où  saignèrent  des  roses 

Dans  l'ombre  goutte  à  goutte  aux  rosiers  défleuris! 
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XXIX 


La  mer,  dont  le  grand  flot  change  comme  un  miroir 
Au  reflet  successif  des  heures  disparates, 
Conforme  l'éclat  de  ses  houles  écarlates 
Au  couchant  embrasé  par  les  pourpres  du  soir. 

Le  vent  a  secondé  les  fuites  sans  espoir  ; 
Le  vol  effarouché  des  barques  scélérates 
S'éploya  pour  jamais  au  loin  des  grèves  plates 
Vers  l'horizon  qui  s'enténèbre  et  devient  noir. 

Le  Ravisseur  emporte  la  Vierge  nubile 
Et,  haletant  encor  de  sa  course  inutile, 
Le  Héros  devancé  pleure  le  rapt  amer  ; 

Tandis  que,  vers  la  nuit  où  s'éloignent  les  voiles, 
Flagellés  par  l'écume  éparse  de  la  mer, 
Les  deux  chevaux  cabrés  hennissent  aux  étoiles  ! 

17 
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XXX 


Le  bon  soleil,  là-bas,  épanouit  des  roses 
Qui  chancellent  déjà  sous  l'azur  étouffant; 
Voici  des  floraisons  grimpantes   s'agriffant 
Aux  barreaux  refleuris  des  fenêtres  moroses. 

Les  vitres  de  clarté  sont  des  yeux  éblouis 
D'avoir  réverbéré  les  campagnes  pâmées, 
Et  tout  rire  de  feuille  est  mort  sous  les  ramées 
Pour  la  paix  de  nos  fronts  parmi  l'herbe  enfouis/ 

De  claires  fleurs  pavoisent  l'ombre  des  tonnelles; 
Les  duvets  des  chardons  sont  des  laines  d'agnelles 
Qui  flottent  dans  l'air  lourd,  lasses  et  sans  aller  ; 

Et  dans  les  prés,  par  saccades  avec  des  pauses, 
Quelque  ruisseau  qu'on  ne  v'oit  pas  semble  bêler 
Pareil  à  des  brebis  paissant  parmi  les  roses. 
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XXXI 


Lieu  de  pierre  et  de  marbre  entre  les  glaciers  clairs 

Et,  parmi  la  forêt  compacte,  terre  nue 

Eparse  sous  le  ciel,  lés  astres  et  la  nue 

Où  du  sang  se  cailla  par  l'âpre  vent  des  mers! 

Lieu  funèbre  et  maudit  où  les  soirs  sont  déserts 
Comme  de  quelque  obsécration  inconnue, 
Pour  des  siècles,  imprécatoire  et  continue, 
Qui  défendrait  d'errer  sur  ces  rochers  amers. 

Peut-être  fut-ce  là  que  sous  les  yeux  des  Anges, 
Au  temps  où  le  soleil  séchait  les  vieilles  fanges 
Des  déluges  décrus  et  dès  lors  oubliés, 

Que  le  Héros  lutta  contre  l'Hydre  et  fut  lâche 
Et  qu'il  fallut  que  les  Célestes  Chevaliers 
Souillassent  leurs  glaives  au  sang  de  cette  tâche  ? 
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XXXII 


A  3/"-=  R.  de  B. 

L'An  qui  s'éveille  ouvre  les  portes  de  l'Année! 
En  son  manteau  tissé  de   songes  et  de  jours 
Il  voit,  fils  déjà  las  de  l'antique  Toujours, 
Que  le  jardin  du  Temps  fleurit  sous  l'aube  née. 

Chacun  y  va  cueillir  sa  propre  destinée 
Sous  l'étoile  propice  ou  sous  l'astre  en  décours 
El  moissonner,  avec  des  doigts  subtils  et  lourds, 
La  fleur  du  népenthès  ou  de  la  solanée. 

L'aurore  sur  vos  pas  aura  de  nobles  soirs; 

Les  Heures,  à  vous-même,  en  leurs  calmes  miroirs, 

Vous  reverront,  tenant  une  fleur  et  sourire  ; 

Car  vous  avez,  au  lieu  des  bouquets  éclatants 
Que  fait  leur  vil  parfum  ensuite  les  maudire, 
Cueilli  la  fleur  du  Songe  en  les  jardins  du  Temps. 
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XXXIII 

A  M'^"  F.    V.   G. 


L'An  qui  passe  s'assied  à  vos  pieds,  dans  les  fleurs 
Dont  votre  main  moissonne  un  gai  bouquet  de  joie; 
Il  regarde,  en  chantant,  votre  joue  où  rougeoie 
Une  rose  qu'encore  il  n'a  point  vue  ailleurs. 

Le  Printemps  et  l'Eté  l'accompagnent  et  leurs 
Beaux  gestes  où  toute  leur  science  s'emploie 
Vous  vêtent  tour  à  tour  de  gazes  et  de  soie; 
L'Automne  vous  sourit  au  travers  de  ses  pleurs. 

L'Hiver  est  là,  Madame,  et  la  nouvelle  Année, 
Vous  voyant  ainsi  telle  et  d'un  or  couronnée, 
Prend  la  place  à  vos  pieds  qu'y  tenait  l'An  qui  fuil  , 

Non  sans  dire  en  partant  à  sa  Sœur  qu'il  vous  laisse, 
De  s'asseoir  près  de  vous  et  d'aimer  comme  lui 
La  rose  que  fleurit  votre  lente  jeunesse. 
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XXXIV 

A   Pierre  Loiiy.i. 

La  maison  du  passé  chancelle  où  l'âlre  mort 
De  tes  espoirs  et  de  tes  jours  fit  une  cendre... 
Le  tentateur  trophée  au  mur  est  las  de  pendre  ; 
Prends-y  la  clef  magique  et  la  bague  et  le  cor. 

Pars.  Dans  la  nue  au  ciel  s'amalgame  et  se  tord 
Avec  la  Xuit  la  Chimère  qui  va  descendre 
Et,  baignée  au  lac  clair  de  la  forêt,  te  tendre, 
Sa  face  qui  sourit  sous  son  masque  qui  mord. 

Loin  du  décombre,  hélas  !  et  de  l'àtre  éteint,  pour 
Le  geste  de  ta  main  vers  le  trophée,  un  jour, 
Te  voici,  parmi  l'ombre.  Errant  —  ô  pâle  gloire! 

Destin  mystérieux  que  hante  un  songe  où  luit 

L'inoubliable  aspect  de  la  face  illusoire 

Qui  se  fronce  aux  confins  du  Ciel  et  de  la  Nuit. 
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XXXV 

A   Claude  A.  Debussy. 

Les  pierres  ont  usé  l'or  terni  du  cothurne, 
La  crosse  du  bâton  a  crispé  ta  main  lasse, 
Soir  sur  soir!  et  tes  pas  ont  erré  sur  la  trace. 
Du  seuil  de  la  maison  jusqu'au  bois  taciturne. 

N'as-tu  cueilli  les  pâles  fleurs  pour  orner  l'urne 
Où  la  cendre  des  jours  se  résout  et  s'amasse  ? 
Le  sort  miséricordieux  t'a  fait  la  grâce 
De  voir  l'Etoile  enfin  levée  au  ciel  nocturne! 

Ecoute  —  l'eau,  le  vent,  l'ombre  —  toute  ton  âme 

Frissonne,  s'assimile,  végète  et  s'exclame 

Par  les  cuivres  puissants  et  les  cordes  magiques, 

Et  la  Musique,  au  fond  des  soirs  où  tu  te  songes, 
Dominateur  enfin  des  destins  léthargiques, 
Tisse  de  tes  Passés  la  trame  de  tes  Songes! 
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XXXVI 


Le  grand  miroir  qui  miroite  ses  eaux  lointaines 
Ne  mire  plus  que  l'ombre  où  le  silence  dort, 
Tandis  que,  sur  son  socle  et  debout,  saigne  encor 
Un  marbre  douloureux  qui  de  pourpre  se  veine. 

Glaives  en  leurs  fourreaux  et  dagues  dans  leurs  gaines 
Entrecroisent  en  croix  un  quadruple  éclair  d'or; 
Un  mufle  de  lion,  ciselé,  ronge  et  mord 
Le  double  anneau  qui  pend  au  lourd  coffret  d'ébène. 

Entre.  Voici  la  clef.  Laisse  le  coffre  obscur; 
Qu'importe  qu'une  cendre  y  dorme  ?  Au  clou  du  mur 
Arrache  le  faisceau  que  l'amour  y  forgea. 

La  statue  a  souri  ;  frappe-la  de  l'épée 
Car  son  marbre  rougi  semble  saigner  déjà 
Du  coup  mystérieux  dont  tu  l'auras  frappée. 
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Celui-là  qui  sortait  de  la  forêt  des  frênes 
Par  le  chemin  fleuri  qu'il  marquait  de  son  sang 
A  posé  sur  le  marbre  avec  son  poing  puissant 
L'olfrande  de  son  glaive  à  ^a  gloire  lointaine; 

Cet  autre  qui  venait  du  pays  des  fontaines 
En  écoutait  l'écho  en  larmes  dans  le  vent, 
Et  sur  les  marches  où  il  s'est  assis,  Passant, 
Regarde,  il  a  laissé  cette  flûte  d'ébène. 

Un  autre  avait  enguirlandé  le  bloc  sacré 
De  roses  et  de  lierre  et  le  plus  jeune  erré 
Autour  avant  d'y  inscrire  la  strophe  juste; 

Et,  voyageur  venu  du  nord  d'un  pays  morne, 
Moi,  je  n'aurai  porté  sur  l'autel  qui  s'en  orne 
Les  guirlandes,  hélas,  le  glaive  ni  la  flûte! 

17. 


29S  PREMIERS    POÈMES 


XXXVIII 


Au  milieu  de  ton  front  qu'un  bandeau  double  enonde 
S'étoile  en  pendeloque  un  seul  diamant  noir 
Qui  scintille  et  s'ajuste  à  l'argent  du  fermoir; 
Quel  Destin  en  passant  l'y  fixa  de  sa  fronde  ? 


La  prairie  où  vont  tes  pieds  nus  de  fleurs  abonde; 
Quel  Printemps  ne  se  hâterait  à  ton  espoir?... 
Mais  l'asphodèle  germe  et  m'attriste  de  voir 
Qu'ainsi  l'Automne,  et  non  les  roses,  te  réponde. 

Le  Soleil  au  delà  du  fleuve,  sur  la  Mer, 
Décline;  la  forêt  est  de  bronze  et  de  fer 
Au  crépuscule  où  se  bleuit  ta  robe  calme 

Que  fronce  à  la  ceinture  une  face  en  camée... 

0  Douloureuse  dont,  au  lieu  d'un  poids  de  palme. 

Un  taciturne  Sort  crispe  la  main  fermée. 
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XXXIX 


Que  ta  maison  soit  douce  et  qu'en  ton  jardin  mûr 
I^e  noueux  espalier  s'entrecroise  à  la  treille, 
Que  Décembre  l'argenté  et  que  Mai  l'ensoleille, 
Et  que  la  rose  soit  plus  haute  que  le  mur! 

Si  le  couchant  ruisselle  en  flammes  dans  l'azur 
Ou  si  l'aube  au  ciel  pâle  en  souriant  s'éveille, 
Que  ta  douce  maison  qui  songe  et  qui  sommeille 
S'ouvre  aux  parfums  légers  qu'apporte  le  vent  pur 

Que  le  paon  ébloui  et  la  colombe  blanche 

Qui  roue  en  l'herbe  verte  ou  gémit  sur  la  branche 

Franchissent  librement  la  fenêtre  et  le  seuil, 

Et,  doux  de  neige  tiède  ou  froid  de  pierreries, 
Que  l'oiseau  de  l'Amour  ou  l'oiseau  de  l'Orgueil 
Entrent  y  voir  dormir  l'Espoir  aux  mains  fleuries. 


POESIES  DIVERSES 
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L'ABSENCE 


Je  n'évoque  plus  rien  de  vous,  ô  chère  absente. 

Il  faut  des  jom^s  bien  noirs  pour  que  mon  cœur  consente 

A  tenter  un  instant  les  risques  d'un  retour 

Vers  le  soleil  voilé  de  notre  vieil  amour 

Qui  laisse,  languissant  et  triste,  par  les  fentes 

Des  nuages,  filtrer  ses  lueurs  réchaufTantes, 

Tièdes  en  leurs  douceurs  dernières  d'or  pâli 

Et  qui  font  s'entr'ouvrir  un  peu  la  fleur  d'oubli. 

Parfois,  pourtant,  lassé  du  présent  monotone, 
Je  reviens  en  pensée  à  cette  heure  d'automne 
Où  sous  les  arbres  sefTeuillant  dans  les  chemins 
Nous  allions  tous  les  deux  en  nous  tenant  les  mains 
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Sans  voir  que  la  saison  était  comme  un  présage 
Que  notre  amour  serait  rapide  et  de  passage 
Exhalant  un  parfum  mélancolique  et  doux 
Comme  ces  rares  fleurs  que  je  cueillais  pour  vous. 
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PROVINCE 


L'eau  des  fossés  baigne  les  talus  des  vergers; 
L'ombre  des  arbres  se  rebrousse  au  bas  des  murailles 
Où.  grimpent  des  vignes  jamais  vendangées 
Par  les  passants  sur  ce  vieux  rempart  planté  d'un  mail 

Les  jeunes  filles  ont  les  mêmes  yeux  que  leurs  mères 
Et  tout  le  suranné  des  robes  de  jadis 
D'où  s'exhale  un  parfum  d'âge,  de  camphre  etd'éther 
A  leur  gestes  maladroits  d'enfant  tôt  grandies 

Leurs  éventails  sont  peints  de  fleurs  et  d'attributs 
Et  de  devises  en  volutes  sur  banderoles, 
Lents  comme  les  ailes  des  colombes  venues 
Poser  dans  les  verg^ers  la  fatigue  de  leurs  vols. 
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Elles  accoudent  aux  parapets  de  la  muraille 
Leurs  bras,  et  de  leurs  mains  s'effeuillent  des  bouquets, 
Ou  vont  s'asseoir  sur  les  bancs  de  marbre  du  vieux  mail 
Sursautant  au  heurt  des  boules  entrechoquées. 
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STATUE 


liOmbre  s'amasse  au  creux  des  paupières 
Et  la  statue  étrange  est  plus  morte  ce  soir 
l'^t  se  recule  et  craint  le  miroir 
Du  lac  qui  mirerait,  pâleur  d'antiques  pierres, 
Le  marbre  vieux,  épouvanté  de  se  revoir 
Si  lointain  en  les  eaux  funéraires 


L'allure  a  des  hâtes  d'amoureuse, 

Les  donatrices  mains  sont  veuves  de  bouquets 

A  l'horizon  en  fuite  à  l'angle  des  bosquets, 

Originelle  et  mystérieuse, 

Monte  un  songe  de  Terre  à  des  ors  de  Palais. 


308  PREMIERS    POÈMES 


Par  delà  les  exils,  Déesse,  et  dans  les  temps 

Venue  autrefois  cueillir  des  roses 

El  te  rire  aux  clartés  limpides  des  étangs, 

Le  geste  de  jadis  se  garde  aux  mêmes  poses  ; 

Un  rythme  médite  aux  pas  saltants 

Mais  l'ombre  est  du  silence  au  pli  des  lèvres  closes. 

L'ombre  Terme  les  yeux,  l'ombre  scelle  la  bouche  ; 

Au  marbre  l'écho  du  cœur  est  mort, 

Et  le  passé  muet  s'effarouche 

Du  risque  de  revoir  en  l'eau  qui  songe  et  dort 

Son  sourire  apparu  parmi  les  feuilles  d'or. 
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LIED 


Au  fond  d'un  soir,  près  de  la  Mer, 
J'ai  vu  la  Ville  au  fond  d'un  soir 
De  pourpre  pâle  et  d'argent  clair, 
La  Ville  de  marbre  et  de  fer 

Avec  son  ombre  sur  la  Mer  ! 

J  ai  vu  la  maison  et  la  porte 
—  Un  soir  de  sang  est  sur  la  mer 
Le  vent  envenime  la  torche 
Au  seuil  querougit  lâtre  clair... 

Le  vent  brusque  a  fermé  la  porte. 
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La  Mort  passait  avec  l'Espoir. 
Leur  ombre  double  est  sur  la  mer 
D'argent  pâle  sous  un  ciel  noir, 
P]t  depuis  le  temps  m'est  amer 

Où  le  soir  monte  de  la  mer  ! 
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LIED 


Le  vent  balance  branche  à  branche 
Les  vieux  arbres  où  ont  chanté, 
Hibou  noir  ou  colombe  blanche, 
Notre  jour  sombre  ou  notre  été, 

La  pluie  est  monotone  et  tendre 
Sur  les  feuilles  et,  pas  à  pas. 
Par  les  chemins  je  crois  entendre 
La  tristesse  pleurer  tout  bas  ; 

L'arbre  vieillit  du  vert  au  jaune, 
Du  jaune  au  pourpre,  d'or  en  or, 
Et  je  vois  d'automne  en  automne 
Un  passé  qui  s'effeuille  encor; 
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Le  bois,  cime  à  cime,  balance 
Le  chêne  roux  et  le  pin  vert, 
Et  le  vent  a  de  grands  silences 
Comme  la  douleur  et  la  mer. 
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STELE 


Le  geste  blanc  de  ses  mains  calmes 
Ecarte  l'ombre  autour  de  l'urne 
Où,  sous  un  croisement  de  palmes, 
Gît  une  cendre  taciturne  ; 

Elle  écoute  à  tx'avers  l'albâtre 
Des  parois,  comme  en  une  tombe. 
Le  papillon  de  l'âme  battre 
De  ses  ailes  le  flanc  qui  bombe 

Du  vase  funèbre  et  sonore 

Où  s'anime,  humble  et  diaphane, 

Avec  la  lune  pour  aurore 

Un  vol  de  phalène  ou  de  mânes. 

Tandis  qu'au  socle  de  la  stèle 
Germe  de  larmes  l'asphodèle  ! 


18 
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BAGUES 


La  proue  où  ton  doux  geste  enlaçait  la  Sirène 
Gomme  d'une  caresse  à  quelque  sœur  captive 
Est  prise  pour  jamais  aux  roseaux  de  la  rive. 

Le  pavillon  d'écarlate  s'affale  et  traîne 

Dans  l'eau  morte  en  lourds  plis  oubliés  de  la  brise 

Qui  meurt  en  les  roseaux  où  la  galère  est  prise. 

Le  lac  clair  où  nos  doigts  semaient  des  pierreries 
Dans  les  sillages  élargis  parmi  l'eau  plane. 
Garde  le  vieux  trésor  dormir  en  son  arcane. 

Si  nous  lavions,  un  soir,  au  flot  nos  mains  meurtries, 
Les  poissons  viendraient-ils  à  l'éveil  de  nos  rames 
Nous  rapporter  les  bagues  d'or  que  nous  jetâmes? 
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TAPISSERIE 


Jusqu'au  soir  s'est  cabré  dans  l'or  le  jeu  des  joutes 
Parmi  les  fleurs  de  sang,  de  soleil  et  d'été  ! 
Les  Mendiants  en  rond  burent  le  vin  des  outres 
Aux  chances  du  Superbe  et  du  Déshérité. 

Jusqu'au  soir  a  chanté  le  vin  des  belles  fêtes 
Parmi  les  fleurs  d'été,  de  soleil  et  de  sang. 
Et  l'écho  salua  le  vainqueur  apparaître 
Fouler  le  fruit  fendu  du  casque  déhiscent. 

Jusqu'au  soir  on  a  bu  le  vin  des  larges  outres  ; 
Le  prix  de  l'escarboucle  est  au  Déshérité  ; 
Et  les  Filles  s'en  vont  en  danses  parles  routes 
Jeter  avec  leurs  cœurs  les  roses  de  l'Eté  ! 
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PAYSAGE  MARIN  ET  PASTORAL 


Les  troupeaux  ont  marché  longtemps  le  long  des  grèves  ; 
Les  coquilles  craquaient  sous  leurs  sabots  et,  vers 
Le  soir,  comme  les  agneaux  étaient  les  plus  faibles 
Un  d'eux  leva  la  tête  et  bêla  vers  la  mer... 

Les  pâtres  abattaient  au  passage  parfois 

De  grands  oiseaux,  frappés  au  haut  de  leur  vol  stable, 

Qui  tombaient,  les  ailes  ouvertes,  et  d'un  poids 

De  plumes  moites  très  doucement  sur  !e  sable... 

Les  troupeaux  hésitaient  devant  le  crépuscule  ; 
Une  agnelle  bêla  si  faiblement  que  j'ai 
Pleuré  d'ennui,  de  tristesse  et  de  solitude  ; 
Et  le  grand  bélier  roux  qu'on  n"a  pas  égorgé 
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Selon  le  rite  avant  de  partir,  pas  à  pas, 
Flairait,  parmi  le  sable  clair  sous  le  ciel  morne, 
De  longues  conques  en  vis  d'émaux  délicats, 
Torses  et  semblant  lombre  torse  de  ses  cornes! 
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STANCES 


Le  Désespoir  fleurit  sur  tes  autels  de  jaspe, 
0  Songe  !  et  la  colère  y  fume  en  hautes  torches  ; 
L'Oi'gueil  est  nu  sous  l'or  qui  d'un  faste  le  drape 
Et  le  vent  de  la  mer  entre  par  les  trois  portes. 

La  terre  délaissée  autour  du  temple  vide 
Isole  pour  jamais  son  ombre  auprès  de  lui: 
Le  couchant  refroidi  à  l'occident  oxyde 
Ses  funestes  métaux  de  Nuée  et  de  Nuit; 

Et  le  fleuve  désert  entre  les  routes  blanches 

De  la  poudre  des  temps,  des  jours  et  des  vains  soirs 

Roule  ses  ternes  eaux,  taciturnes  et  lentes. 

Que  ne  remontent  plus  le  Regret  et  l'Espoir. 
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La  terre  est  triste,  à  songe,  et  ton  temple  de  jaspe 
Accueille  les  vaincus  du  mal  pâle  de  vivre, 
Et  les  trois  marches  d'or,  de  bronze  et  de  basalte 
Exhaussent  ton  seuil  dur  et  ton  sévère  asile, 

Refuge  de  l'Orgueil  et  du  Désespoir  morne 
Courbés  au  fond  des  soirs  qui  n'auront  que  des  nuits, 
Autel  mystérieux  de  l'ultitne  concorde. 
Où  s'abjure  le  soin  des  antiques  ennuis. 

Les  débris  de  la  Lyre,  hélas  !  et  de  la  Lance 
Attestent  l'Essai  nul  et  le  Destin  amer, 
Et  le  cri  des  vivants  a  remis  au  silence 
Son  grief  oublié  du  Ciel  et  de  la  Mer  ! 
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SUR  UN  TABLEAU  CELEBRE 


A  Gustai'c  Moreaii. 


Le  corps  oublié  reste  en  les  roseaux  du  fleuve 
Qui  lave  les  pieds  nus  et  jadis  vagabonds  ; 
Et  sur  la  Tête  exsangue  entre  tes  mains  de  veuve 
Verse  ta  chevelure  en  ors  ondes  et  longs  ! 

Les  pieds  blessés  ont  su  les  routes  de  la  plaine 
Et  les  chemins  de  la  forêt  et  les  sentiers 
De  l'aurore  et  du  soir  et  de  la  nuit  où  peine 
L'exil  triste  comme  la  cendre  des  foyers. 

Le  corps  blême  qui  gît  au  sable  de  la  rive 
Et  tremble  nu.  sous  les  étoiles,  près  de  l'eau, 
A  cambré  son  orgueil  de  chair  virile  et  vive, 
Jadis,  et  pour  sa  mort  n'a  pas  eu  de  tombeau. 
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La  lyre  et  la  flûte  suraiguë  et  sournoise 
Ont  ri  de  par  sa  lèvre  et  chanté  sous  ses  doigts, 
Cri  des  ivres  oiseaux  d'un  vol  qui  s'apprivoise, 
Rumeur  de  la  mer  vaste  ou  de  la  nuit  des  bois! 

Avant  qu'au  soir  étrange,  imprévu  des  Sibylles, 
Vaincu  mystérieux  des  thyrses  et  des  dents, 
Il  tombât  lacéré  de  mains  folles  ou  viles 
Parmi  l'obscène  ivresse  et  les  rires  ardents. 

L'onde  douce  a  lavé  les  caillots,  et  le  fleuve 
L'a  fait  de  marbre  pur  de  la  nuque  aux  talons; 
Porte  la  Tête  exsangue  enti^e  tes  mains  de  veuve; 
Laisse  gésir  le  torse  au  creux  des  sables  blonds; 

Par  les  gorges,  les  monts  et  par  les  plaines  pâles 

Que  bleuit  une  aurore  et  que  rougit  le  soir, 

Ta  robe  violette  où  meurent  des  opales 

Est  triste  à  rencontrer  au  détour  du  Bois  noir. 

Parmi  les  cyprès  durs  et  sur  les  grèves  mornes 
Tu  passes,  ombre  errante,  et  tu  ne  pleures  pas. 
Assise  sur  la  pierre  des  seuils  et  des  bornes. 
Et  les  larmes  ont  fui  tes  veux  fixes  et  las. 
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JJ'autres  porlenl  un  peu  de  cendre  dans  une  urne 
Et  toi  le  chef  qui  saigne  à  tes  petites  mains 
Et  pourpre  tes  pieds  nus  de  marcheuse  nocturne 
Qui  sait  I  aurore  lente  aux  hauteurs  de  chemins. 

Polir  quel  amour,  6  toi  qui  n'es  pas  Eurydice, 
Faut-il  que  ta  fatigue  chancelle  à  jamais 
Et  que  ton  bras  d'enfant  se  crispe  et  se  roidisse 
A  tenir  à  plein  poing  la  tète  aux  yeux  fermés  ? 

Dépose  ton  fardeau  sacré,  petite  Epouse  ; 
Le  funèbre  tribut  de  tes  amers  sanglots 
Ne  vaincra  pas  la  tombe  exécrable,  ô  Jalouse  ! 
Nulle  aurore  nt'  peut  réjouir  les  yeux  clos. 

Etrangère  à  ce  deuil  pour  qui  ton  âme  assume 
Le  rite  dû  qu'une  Autre  refuse  à  la  mort, 
Veuve  par  la  vertu  de  ton  amour  posthume. 
Regarde  là  mourir  l'orphique  songe  d'or. 

Baise  la  bouche  morte  et  les  paupières  lourdes 

Pour  qui  rien  n'est  plus  rien  de  la  Terre  et  des  Cieux. 

Parle,  o  Inconsolable,  à  ces  oreilles  sourdes 

Qui  comprenaient  la  voix  des  asti-es  et  des  dieux. 
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La  Nuit  sombre  est  entrée  en  les  prunelles  claires 
Rt  l'âme  éparse  ailleurs  écoute  en  d'autres  soirs, 
Dans  le  silence  pur  des  Pays  funéraires, 
Pleurer  lErèbe  ténébreux  aux  roseaux  noirs. 


I 
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SOIRS 


Farmi  le  soir,  l'exil  évanoui  des  flûtes, 

Par  delà  le  verger,  la  colline  et  le  bois, 

S'est  tu,  comme  lassé  d'avoir  rythmé  des  chutes 

De  fruits  mûrs  en  l'herbe  où  paissent  les  jialefrois. 

Le  sonore  métal  des  boucliers  concaves 

Etalés  sur  la  terre  en  rondeurs  de  plats  d'or 

A  tinté  d'un  écho  d'insolites  octaves 

Au  poids  des  fruits  tombés  dont  le  heurt  vibre  encor 

.Mais  les  chevaux,  les  boucliers  et  les  cortèges 
Ont  fui  le  crépuscule  et  les  périls  du  soir. 
Et  les  flûtes  déjoueuses  des  sortilèges 
Ont  tu  leur  charme  fort  d'un  ordre  de  surseoir. 
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Le  doux  roi  pastoral,  vainqueur  de  la  Gorgone, 
A  fêté  son  triomphe  en  ce  riche  verger  ! 
Héros  improvisé  d'un  combat  qui  Tétonne, 
Le  doux  roi  qui  sait  mieux  cueillir  ou  vendanger 

Resté  seul,  en  la  nuit  équivoque  et  stellaire 
Voit,  à  son  poing,  saigner  le  trophée  effrayant 
De  la  tête  mystérieuse  qui  s'éclaire 
D'une  lueur  de  lune  pâle  à  l'Orient  ! 


Le  palais,  entre  les  vergers  et  les  prairies. 
Sous  la  lune  totale  et  la  nuit  étoilée, 
Rayonne  en  soir  de  joie,  et  la  tête  voilée 
Saigne  sur  un  plat  d'or,  parmi  des  pierreries. 

Par  la  fenêtre  ouverte,  sur  la  mer  sereine 
Et  sur  les  prés  et  sur  les  plaines  florescentes, 
Vient  la  double  senteur  des  grèves  et  des  sentes. 
Et  le  doux  roi  s'enivre  aux  doux  yeux  de  la  reine. 

19 


326  PREMIERS    POÈMES 


L'hydre  est  rentrée  au  fond  de  sa  caverne  noire. 
Et  les  bons  pèlerins  qui  vont,  chantant  des  psaumes, 
Ont  vogué  vers  l'Ophyr  et  la  terre  des  baumes, 
Et  le  vent  a  brouillé  les  pages  du  grimoire. 

Les  béliers,  dont  la  laine  a  la  blancheur  des  neiges. 
Ont  vaipcu  le  bouc  noir,  et  voici  dans  les  vignes 
Et  par  delà  les  viviers  où  rôdent  les  cygnes, 
Les  flûtes  victorieuses  des  sortilèges 

Chanter  en  unissson  des  gammes  pastorales, 
Sous  la  lune  totale  et  la  nuit  étoilée... 
Et  le  caillot,  saigné  par  la  tête  voilée. 
Durcit  parmi  l'or  pur  et  les  gemmes  astrales  ! 
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LE  HIBOU 


Les  mauvais  soirs  te  virent  nue  et  solitaire 
Sur  la  Tour  de  porphyre  où  tes  cheveux  épars 
Epandaient  vers  tes  seins  un  or  héréditaire, 
Et  du  sang  revivait  aux  pourpres  de  tes  fards. 

Tes  lèvres  évoquaient  des  blessures  vivaces 
Dont  souffre  quelque  chair  divine  qui  fleurit 
D'un  caillot  surhumain  la  brèche  des  cuirasses 
Et  tes  yeux  le  lac  d'ombre  où  notre  âme  a  péri. 

Quatre  nains  érigeaient  au  vent  des  torches  hautes 
Et  dont  la  flamme  haletait  vers  ton  corps  nu, 
Et  ton  geste  assignait  à  d'invisibles  hôtes 
De  venir  jusqu'à  toi  de  quelque  astre  inconnu, 

De  quelque  terre  morne  où  la  Nuit  sans  aurore 
Disperse  en  ses  forêts  où  brûlent  des  flambeaux 
Des  couples  secoués  d'un  rire  si  sonore 
Que  sa  joie  ivre  insulte  à  la  paix  des  tombeaux. 
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Le  Temps  a  fui  depuis  comme  les  ailes  noires 
Des  nocturnes  oiseaux  qui  frôlaient  tes  cheveux 
L'Occident  a  fêté  de  rougeurs  monitoires 
Des  passages  au  ciel  d'Anges  mystérieux. 

J'ai  retrouvé  ta  robe  et  tes  cent  pierreries 

Que  gardait  dans  un  trou  sinistre  et  chaud  encor, 

Parmi  les  cendres  et  la  boue  et  les  scories, 

Un  Hibou  las  d'ouvrir  ses  yeux  de  sang  et  d'or. 

Et  pour  avoir  touché  ces  robes  et  ces  pierres 
J'ei're  maudit  et  mon  casque  jadis  stellé 
Porte  éternellement  des  ailes  funéraires, 
Horreur  de  l'aube  bleue  et  du  ciel  étoile. 

Le  Hibou  crispe  ses  griffes  concultatrices 
A  mon  cimier  et  s'y  cramponne,  et  dans  le  soir 
J'entends  l'oiseau  funèbre  au  vent  qui  le  hérisse 
Ouvrir  l'ébat  captif  de  son  vol  vaste  et  noir. 
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